文 楊曉敏 中共云南省永勝縣委書記

歷經5年的奮斗，終于迎來了貧困縣退出國家評估檢查，我們已經準備好了，但又覺得一些工作沒有做好。也是，脫了貧，群眾又有了新的美好生活愿望；脫貧了，又將成為新生活新奮斗的起點。

2020年4月20日上午，在匯報了永勝縣脫貧攻堅基本情況后，我接受了評估組的訪談，與來自江西財經大學的顧勇、王拓、王青等專家老師分享了這一路的艱辛與幸福，不經意間，我的眼里含滿了淚水，因為我們肩上扛的使命太沉，我們對貧困群眾愛得太深，我們走過的這一路實在太艱辛，而今4月的永勝，春暖花開，瓜果飄香，從縣城到鄉(xiāng)村，人們都在傳遞著一個消息——永勝就要脫貧摘帽了。

我是2015年12月9日到永勝報到的，記得宣布任職的當天，就去昆明參加全省脫貧攻堅大會，脫貧攻堅是本屆縣委的第一政治任務，縣委是一線總指揮部，縣委書記是第一責任人，我和全縣人民一道就要向著貧困發(fā)起沖鋒了。

全縣15個鄉(xiāng)鎮(zhèn)，下鄉(xiāng)的第一站，我選擇了魯地拉，那是永勝邊遠、艱苦、貧窮的代名詞。時值寒冬，通往魯地拉的公路崎嶇坑洼，灰坨坨的茅草房，淹沒在大山深處的雪地里。走進東樂村的傈僳人家，感受不到生活的氣息，簡陋的茅草屋里，老人蜷縮在火塘邊，苦熬著艱難的日子，餐具與豬食混雜一地，年輕人怕生，都躲到鄰家去了。我無法與他們溝通，看看住的地方，兩層茅屋，一樓是畜圈，二樓住人，蓋的被子單薄，糞氣撲鼻。聽畢志榮書記介紹，魯地拉的傈僳族生活狀況大抵如此。

次日，前往格克，從東樂出發(fā)，正在開挖江邊懸崖公路，走走停停，不見一絲綠意，金沙江干熱河谷地帶一派蒼茫、悲壯，風雪里，唯有那狗的叫聲，依稀傳來生命在抗爭。到了麥叉拉村委會，破舊的房屋，泥濘的院落，村干部的工作條件那么艱苦，說是干部，也是農民，他們對擺脫貧困沒有信心，他們不愿打破千百年來不變的日子，不說貧困的鄉(xiāng)親。鄉(xiāng)村干部對歲月輪回的習慣，沒有更多美好生活向往，是讓我最沉重的。去格克的路正在修，加上風雪阻路，我們只好返程。鄉(xiāng)里的干部介紹說，格克、東江，至今還不通路、不通電，這就意味著數千群眾仍舊生活在與世界隔絕的大山深處?？倳洝安蛔屢粋€民族掉隊”的話語回響在金沙江河谷。

從魯地拉回來，一個十分嚴肅的課題擺在面前，千條萬條，交通是首條，路不通，樣樣不通，要么易地搬遷，要么改善基礎。現在回過頭看，縣委，主要是我，對易地搬遷政策吃得不透，對這樣的民族整體素質狀態(tài)搬出去存在畏難情緒，好多次，財政部、省、市下來的領導希望我們下決心搬出去，最初，思維局限在一鄉(xiāng)一鎮(zhèn)之內搬遷安置，布局了27個安置點，無外乎只是搬到了公路邊，修建了安全穩(wěn)固的住房，不能根本擺脫那山那水束縛下的貧困。后來，聚焦深度貧困，搬了609戶2258名貧困群眾到縣城集中安置，這過程，無比艱難，故土難離，舍不得、丟不掉自己的窮窩窩。為動員搬出來，逐級下死命令，乃至每簽了一戶搬遷協(xié)議都成了一種成績，在微信群里分享。

2016年，全面打響了脫貧攻堅新戰(zhàn)役，永勝首戰(zhàn)交通與就近集中安置兩件大事。當我走遍了永勝大地，行路難的問題越加沉重。第一個問題，未通高速公路。適逢云南“五網”基礎設施建設大會戰(zhàn)，我們抓住機遇，使橫貫東西南北的三條高速公路規(guī)劃進了國道省網。征地拆遷的任務十分艱巨，我和縣長掛帥出征，人大政協(xié)給力，陳正江副主任、成聯柱副主席坐陣指揮調度，抽調精兵強將，成立征遷指揮部，壓實沿線鄉(xiāng)鎮(zhèn)一把手責任。在脫貧攻堅最苦最難的時候，我們完成了三條高速公路征遷任務，高速時代就要到來，必將提速永勝大發(fā)展。第二個問題，六個山區(qū)鄉(xiāng)鎮(zhèn)通行能力弱。縣委、縣政府在這個問題上高度統(tǒng)一，下決心改擴建羊坪、光華、松坪、大安、東山、魯地拉等六個鄉(xiāng)鎮(zhèn)通鄉(xiāng)油路，共154公里，投入4.68億元。如今，每當走在通暢的去鄉(xiāng)油路，我就充滿對大山的希望。第三個問題，鄉(xiāng)際、村際不連通，看著很近，走去很遠，從這鄉(xiāng)到那村，常走回頭繞行的路，金沙江沿線、冷涼山區(qū)鄉(xiāng)村串不起來。永勝投入2.7億元實施鄉(xiāng)村連接通達工程，形成了不再回頭的鄉(xiāng)村路網。第四個問題，村組不通達。因為居住分散，組組通達難。我們通過以獎代補政策，每公里補助10萬元，激勵鄉(xiāng)村干部、基層群眾出地投勞，完成了67條450公里村組通達工程。交通，依然是貧困山區(qū)的瓶頸，“十四五”時期，我們要實現組組硬化。

2017年，我們消滅了茅草房。為了戶戶安居，國家實施了農村危房改造、易地搬遷等項目，而永勝縣特有1662戶茅草屋，必須消除。由于沒有項目支持，看在眼里，急在心頭，主要是資金籌措難，而且只有全部由政府承擔，因為茅草屋里的家庭，貧窮致深。有一天，縣長從東山、魯地拉回來找到我，表達了下決心消除茅草房的迫切心情。我們在魯地拉召開了現場動員、推進大會，各鄉(xiāng)鎮(zhèn)日夜奮戰(zhàn)，終于讓永勝大地不見了象征著貧困的茅草房。

改革開放以來，在共同富裕的路上，城鄉(xiāng)之間、壩區(qū)與山區(qū)之間，發(fā)展不平衡的問題凸顯，擺脫貧困成了全面小康最大的短板。永勝的脫貧攻堅，聚焦一江一山，突出傈僳族與彝族。金沙江干熱河谷帶、冷涼山區(qū)，生存條件惡劣，民族發(fā)育程度低。彝族同胞具有抗爭的精神，年輕人大都出去打工了，僅羊坪鄉(xiāng)，在外務工的年輕人達1571人，他們把希望與未來都寄托在下一代，在彝族地區(qū)，沒有一個孩子因貧失學輟學，都竭力想辦法讓孩子到壩區(qū)、到城里接受更好的教育。在縣城，大量的山上彝族遷居租房，照顧娃娃上學。為了與命運抗爭，居住在高寒山區(qū)的彝族人自發(fā)投親靠友，向更適宜生存的溫熱地區(qū)遷徙，規(guī)模達482戶2171人，最長的已近30年。當初，他們也曾付出過代價，并不是憑白無故地來到新的住地，大多是與遷入地的熟人朋友私訂契約的，有的是因為那時政府管控不嚴遷到了國有林地，到了現在，戶口遷不了，老家回不去，成了全面脫貧路上的一個歷史問題。

怎么看？怎么辦？中共麗江市委的態(tài)度十分明確，都是中國人、麗江人、永勝人，歷史要尊重，現實問題要解決，要求縣級負責，就地脫貧。為了解決好遷出地與遷入地的工作關系，縣委成立了自發(fā)遷徙移民辦公室，統(tǒng)籌協(xié)調，按照扶貧政策由遷出地落實、擺脫貧困由遷入地組織實施的原則，穩(wěn)定而有效地解決了這個特殊群體的脫貧。走出大山，是一種進步，各民族融合發(fā)展，更是少數民族新跨越的路徑。

傈僳族居住在金沙江沿線的大山深處，是云南9個直過民族之一，人口5.3萬，貧困人口占全縣44%，貧困面大，貧困程度深，最直接的原因是生存條件惡劣，長期的封閉，大多數群眾沒有到過縣城，一生守望著那一座山、那一條江，重復著千百年來不曾變化的生產生活方式，處在低需求、自給自足的自然經濟狀態(tài)；最根本的原因是教育落后，文盲半文盲居多，很多中老年人不懂漢語，早婚早育問題突出。在傈僳族居住的六德鄉(xiāng)，我曾寫過這樣幾句詩：

他留山的梨花開了又謝

馬過河的水漲了又枯

懸崖邊上的傈僳山寨

男人醉了

女人走了

唯有山下的國道353

車來車往

沒有路，可以修；沒有電，可以架；沒有水，可以引；沒有安全穩(wěn)固的住房，可以幫助建，唯有改變一方一族內生發(fā)展進步動力這一件事，不是三年五年可攻堅下來的，必須始終引起高度重視。我們一直在努力，這幾年來，交通的改善，讓傈僳鄉(xiāng)親告別了人背馬馱的歷史；茅草房的消除，農村危房的改造，讓傈僳群眾住上了安全穩(wěn)固的房屋；人居環(huán)境的整治，讓傈僳人家實現人畜分居，有了廁所，是一大革命。

我們致力于貧困的代際阻斷，在解決好“兩不愁三保障”的同時，窮盡智慧、想盡辦法，加快推進民族地區(qū)教育發(fā)展進程。2016年教師節(jié)，縣委召開教育發(fā)展大會，提出一個目標，堅決打贏教育翻身仗，重振永勝教育雄風。落實三級書記抓教育，全縣科級以上領導干部每人聯系一所學校，要求每年為學校辦幾件實事，教師節(jié)都要下學?？赐繂?，形成黨重教、政興教的濃厚氛圍。

舍得為教育投入，從2016年開始，縣級每年預算1000萬元支持教育改革發(fā)展，投入3億元補齊了農村教育基礎基本短板，城鄉(xiāng)義務教育均衡發(fā)展于2017年通過國家評估驗收。在戰(zhàn)略布局上，我們按照“高中辦在縣城、初中辦在壩區(qū)、山區(qū)辦好小學，做到控輟保學”的思路，新建了投資4.7億元容納3000人規(guī)模的民族中學，盡最大努力把更多優(yōu)秀少數民族兒女集中縣城就學，讓山區(qū)的娃娃融入到城里、壩區(qū)，山里的孩子增長了見識，集中辦學的規(guī)模效益不斷凸顯。針對脫貧攻堅路上教育扶貧，傾盡了全縣之力，認真落實國家“兩免一補”等普惠政策，我們將貧困山區(qū)學前教育幼兒營養(yǎng)餐改善納入縣級預算，對建檔立卡貧困家庭在校子女按小學600元/生/年、初中1000元/生/年、高中2500元/生/年、大學5000元/生/年給予生活補助，努力減輕貧困家庭教育支出負擔。在直過民族傈僳族的教育問題上，重視普及的同時，針對能進一步上高中、進大學的比例太少的現實，著眼培養(yǎng)這個民族引領人才的迫切需求，我們在縣城創(chuàng)辦了3個班150名全免費的優(yōu)秀初中班，要求學校提供最好教師、最好資源，縣領導主動受聘為名譽班主任。在控輟保學的路上，鄉(xiāng)村兩級干部及教育行政部門、全體鄉(xiāng)村教師突出政治責任，以“一個都不能少”的目標要求，付出像父親母親一般的關愛。到2019年，永勝縣因學致貧、因貧失學輟學的問題得到了徹底解決。