大詩(shī)人白居易的《長(zhǎng)恨歌》是唐代文學(xué)的一朵奇芭。早在唐代，它就膾炙人口，流傳于“王公妾婦牛童馬走之口”(元微之《白氏長(zhǎng)慶集序》)，而今《長(zhǎng)恨歌》仍歷千年而不衰，究其原因是該詩(shī)將敘事、寫(xiě)景和抒情和諧地結(jié)合在一起，形成詩(shī)歌抒情上回環(huán)往復(fù)的特點(diǎn)；寫(xiě)情纏綿悱惻，書(shū)恨杳杳無(wú)窮。文字哀艷動(dòng)人，聲調(diào)悠揚(yáng)宛轉(zhuǎn)，常讀常新。詩(shī)中的故事、人物都是藝術(shù)化的，是現(xiàn)實(shí)中人性復(fù)雜的真實(shí)再現(xiàn)。本文試在廣義修辭學(xué)視域下探究《長(zhǎng)恨歌》的敘事藝術(shù)。

一、以“恨”為索，推進(jìn)敘事

《長(zhǎng)恨歌》的“恨”主要是“失悔，遺憾”的意思?？梢杂纱搜苌鋈齻€(gè)詞語(yǔ)來(lái)表達(dá)玄宗之“恨”。①恨心，解為怨恨之心，悔恨之心。如《二刻拍案驚奇》卷十二：“一點(diǎn)恨心自丹田里直貫到頭頂來(lái)?！雹诤迱?，解為遺恨惆悵。如宋朱熹《答呂子約書(shū)》：“今又失此機(jī)會(huì)，極令人恨悵也?！雹酆藓?，解為抱恨不已。如《孔雀東南飛》：“恨恨那可論?！?/p>

詩(shī)歌全篇的文本敘事主要圍繞這三種不同的“恨”，層層推進(jìn)，走向高潮。自“漢皇重色思傾國(guó)，御宇多年求不得”到“緩歌慢舞凝絲竹，盡日君王看不足”共三十句，主要述說(shuō)玄宗對(duì)貴妃的恩寵。詩(shī)人在這部分極盡鋪敘之能事，塑造了一個(gè)至情的玄宗形象。而這種“至情”恰恰是下文悔恨的鋪墊?！盎仨恍Α?，“金屋妝成”，“云鬢花顏”，“芙蓉帳暖”,“緩歌慢舞”等濃情意象都成為后文玄宗極恨極悲的伏筆。在這里，“恨”是一道暗流，在表層以“恩寵”的華麗形式存在。越絢爛的情愛(ài)只會(huì)激起越?jīng)坝康谋蕖?/p>

從“漁陽(yáng)鼙鼓動(dòng)地來(lái)，驚破霓裳羽衣曲”到“悠悠生死別經(jīng)年，魂魄不曾來(lái)入夢(mèng)”，說(shuō)的是玄宗賜死楊妃后的遺恨惆悵！六軍不發(fā)，玄宗不得不在馬嵬賜死楊妃！蜀地山水、行宮月色、夜雨聞鈴無(wú)一不是在渲染玄宗親手賜死心愛(ài)之人的悔恨悲痛！歸來(lái)池苑依舊，只是伊人已香消玉殞。觸景傷情，“太液芙蓉”、“未央柳”、“椒房青娥”、“夕殿螢飛”等物都令玄宗惆悵萬(wàn)分，以至“孤燈未眠，翡翠衾寒”。至此，詩(shī)歌第一部分的“至情至愛(ài)”已發(fā)展成飽含“遺憾、無(wú)奈、內(nèi)疚、悔恨”的恨悵。

“臨邛道士鴻都客，能以精誠(chéng)致魂魄”到“在天愿作比翼鳥(niǎo)，在地愿為連理枝”共四十四句，說(shuō)的是海上仙山上貴妃對(duì)玄宗的綿綿情思。詩(shī)人用“梨花一枝春帶雨”，“玉容寂寞”等意象極力渲染貴妃的美麗、愁苦和深情，為二人天人兩隔的恨事染上了凄美的色彩。結(jié)尾兩句述說(shuō)這種有情人不得不陰陽(yáng)相隔的“抱恨”簡(jiǎn)直比永恒的天地還要長(zhǎng)久，將全文的情感推向高潮。

如果只是敘寫(xiě)李楊的“抱恨”，《長(zhǎng)恨歌》還未必如此動(dòng)人。詩(shī)人在文本敘事中不自覺(jué)地融入了自己的一段“恨事”。他青年時(shí)期曾與一名叫湘靈的女子真摯相愛(ài)，然而因?yàn)榉N種原因，兩情終不得遂。這段情事始終壓抑在他的心頭，他創(chuàng)作了《寄湘靈詩(shī)》、《潛別離》等詩(shī)作緬懷這段感情。其中許多詩(shī)句的意境與《長(zhǎng)恨歌》有相通之處。如《潛別離》“兩心之外無(wú)人知”和《長(zhǎng)恨歌》“詞中有誓兩心知”非常接近。而“唯有潛離與暗別，彼此甘心無(wú)后期！”更與《長(zhǎng)恨歌》的“天長(zhǎng)地久有時(shí)盡，此恨綿綿無(wú)絕期”同出一輒！白居易在深情抒寫(xiě)李楊的愛(ài)恨時(shí)，也宣泄了自己內(nèi)心壓抑許久的苦悶和惆悵，把自己的情不能遂、恨無(wú)窮盡代入其中，使人讀來(lái)“言有盡而意無(wú)窮?！?/p>

二、建構(gòu)“恨”的修辭原型，引發(fā)萬(wàn)千讀者共鳴

在心理學(xué)家榮格的理論中，原型是一種集體無(wú)意識(shí)，是還沒(méi)有經(jīng)過(guò)意識(shí)加工的心理內(nèi)容，作為心靈的直接現(xiàn)實(shí)，原型是人類歷代累積的心理經(jīng)驗(yàn)，它以“種族記憶“的形式保存在神話、傳說(shuō)、儀式中，并且至今殘存在每個(gè)人的心靈深處。原型不斷地反復(fù)出現(xiàn)，也不斷地被重復(fù)喚起，引發(fā)一種普遍的情懷。同樣地，白居易在《長(zhǎng)恨歌》中以李楊的愛(ài)情悲劇為范本，創(chuàng)造了引起萬(wàn)千讀者共鳴的“自我犧牲”的修辭原型。

從“自我本能”來(lái)說(shuō)，玄宗有著保存貴妃的強(qiáng)烈欲望。然而，他貴為天子的身份卻不允許他這樣做。即使是萬(wàn)人之上的皇帝，他也是整個(gè)封建社會(huì)結(jié)構(gòu)中的一個(gè)角色，必須服從整個(gè)結(jié)構(gòu)賦予他的責(zé)任。因此，他別無(wú)選擇，不得不親自下令殺死貴妃。然而，這是違背“自我本能”的決定，因此極其痛苦。也就是說(shuō)，《長(zhǎng)恨歌》的文本敘事構(gòu)建了這樣一個(gè)修辭原型：自我的肯定(與貴妃的歡愛(ài))—否定(服從皇帝角色，賜死貴妃)—重新尋找自我(道士入蓬萊仙山尋貴妃)——不可能獲得自我(與貴妃無(wú)緣再見(jiàn))。

一種修辭原型的誕生必然有其深厚的民間心理基礎(chǔ)，否則該詩(shī)也就不會(huì)被傳唱千古了。民間在接受《長(zhǎng)恨歌》這個(gè)文本時(shí)，也以自己對(duì)愛(ài)情生命的理解重構(gòu)了這個(gè)故事：愛(ài)、美、自由和人性總是被剝奪；自我總是成為一種“犧牲”。這個(gè)修辭原型深入中華民族的集體無(wú)意識(shí)，因此，讀者在閱讀《長(zhǎng)恨歌》時(shí)被深深吸引，每一次閱讀都喚起他們內(nèi)心深處的“自我犧牲”的“經(jīng)驗(yàn)”，情不自禁地代入自己，產(chǎn)生深深的共鳴，重構(gòu)著屬于他們自己的“長(zhǎng)恨”。

三、敘事虛實(shí)相間，建構(gòu)獨(dú)特文本

所謂文本建構(gòu)，就是特定的表達(dá)內(nèi)容在篇章層面如何向特定的表達(dá)形式轉(zhuǎn)化的審美設(shè)計(jì)。在文本建構(gòu)的意義上，有創(chuàng)造力的作家、詩(shī)人都善于走出既定的文本規(guī)范，重新建構(gòu)出屬于自己獨(dú)特言說(shuō)方式的修辭文本，如莎士比亞的戲劇文本，拉伯雷狂歡化的文本。白居易的《長(zhǎng)恨歌》也是如此。海上仙山的情節(jié)為《長(zhǎng)恨歌》插上了想象的翅膀，飛進(jìn)萬(wàn)千讀者的心田。

在《長(zhǎng)恨歌》之前，民間對(duì)于李楊的傳說(shuō)都局限于塵世，而貴妃化仙這個(gè)情節(jié)的天才創(chuàng)造也隨著《長(zhǎng)恨歌》的流傳深入人心。陳寅恪就說(shuō)：“若依唐代文人作品之時(shí)代，一考此種故事之長(zhǎng)成，在白歌陳傳之前，故事大抵尚局限于人世，而不及靈界，其暢述人天生死形魂離合之關(guān)系，似以長(zhǎng)恨歌及傳為開(kāi)始。此故事既不限現(xiàn)實(shí)之人世，遂再延長(zhǎng)而優(yōu)美。然則增加太真死后天上一段故事之作者，即是白陳諸人，洵為富于天才之文士矣。雖然，此節(jié)物語(yǔ)之增加，亦極自然容易，即從漢武帝李夫人故事附益之耳。陳傳所云“如漢武帝李夫人”者，是其明證也。故人世上半段開(kāi)宗明義之‘漢皇重色思傾國(guó)’一句，已暗啟天上下半段之全部情事。文思貫澈鉤結(jié)如是精妙。”(陳寅恪《元白詩(shī)箋證稿》)

《長(zhǎng)恨歌》作為一首具備完整故事情節(jié)的長(zhǎng)篇敘事詩(shī)，體現(xiàn)了以敘事為主結(jié)合抒情的藝術(shù)特色。它有曲折的故事情節(jié)和濃郁的抒情氣氛，敘事?tīng)钗锴髮?shí)而不拘泥于實(shí)，因此，能于流麗的描繪中寓有雋永的意味。詩(shī)人對(duì)李楊愛(ài)情悲劇意蘊(yùn)的挖掘和敘述形式的創(chuàng)新、語(yǔ)言意識(shí)的自覺(jué)互為因果，建構(gòu)了作品的兩個(gè)世界：玄宗和貴妃的愛(ài)情世界，以極愛(ài)為鋪墊，極恨為主題；作者和讀者的愛(ài)情世界，以“自我犧牲”的修辭原型為基礎(chǔ)，飽含濃厚的世俗情感。