一場(chǎng)漫長(zhǎng)的離婚

口袋

和海報(bào)上展現(xiàn)的溫情不同，《婚姻故事》這部電影講的并不是婚姻的美好。套用豆瓣網(wǎng)友的話說，這是“一場(chǎng)漫長(zhǎng)、煩瑣、時(shí)而撕得很難看時(shí)而又充滿溫情的美國(guó)式離婚”。我看完之后最直接的感受是：離婚不可怕，可怕的是愛情尚存，婚姻卻走到了盡頭。

“為什么會(huì)愛上對(duì)方？”

故事的主角是美國(guó)一對(duì)中產(chǎn)階級(jí)夫妻妮可和查理。他們可謂天生的一對(duì)兒，一個(gè)是光彩照人的女演員，一個(gè)是天才的導(dǎo)演。他們既是生活伴侶，又是事業(yè)上的搭檔。查理愛妮可的溫柔可愛，不拘小節(jié)。妮可愛查理的毫無畏懼，從不放棄自己想要做的事兒。本以為他們?cè)谌龉芳Z?？墒晴R頭一轉(zhuǎn)，原來是兩人在感情調(diào)解員的要求下寫的：當(dāng)初為什么愛上對(duì)方。沒錯(cuò)，妮可和查理正在辦理離婚。原來婚后妮可一直以查理的事業(yè)為重，放棄了在洛杉磯拍電視劇掙大錢的機(jī)會(huì)，加入查理在紐約的劇團(tuán)。兒子出生后，她又花了大量的時(shí)間養(yǎng)育孩子，照料家庭。妮可一切都以查理為中心。查理很成功，得了大獎(jiǎng)，成了名導(dǎo)演，可她自己漸漸星光黯淡。

“我看不到我自己，我連自己的品味都沒了。查理也看不到我，他把我當(dāng)作他的一部分?！蹦菘烧f。她想說服查理一起搬到洛杉磯生活，重?fù)熳约旱氖聵I(yè)，查理堅(jiān)決不肯，紐約才是他的地盤，在百老匯封王是他的理想。什么也擋不住查理，什么也沒有他的成就重要，妮可感到失望極了。兩人經(jīng)常爭(zhēng)吵，就在分居期間，妮可又發(fā)現(xiàn)查理睡了劇團(tuán)的服裝師，這件事絕對(duì)是致命的一擊，妮可忍無可忍，決心離婚。但十年的感情并不是一夜之間就可以消失的，愛的本能都藏在細(xì)枝末節(jié)間：妮可下樓梯時(shí)腳下不穩(wěn)，查理馬上一把扶起;查理離開已經(jīng)不是自己的家時(shí)，還不忘給妮可把燈關(guān)了;妮可家的門壞了，查理也來修，妮可就順便給他剪了個(gè)頭;查理在猶豫要不要聊聊當(dāng)晚的演出意見時(shí)，妮可馬上說，不說你會(huì)睡不著的;哪怕離了婚，妮可還是世界上最懂查理的人。

通常我們都以為，感情才是婚姻長(zhǎng)久的保證，可時(shí)代不同了，對(duì)現(xiàn)代人來說兩性之間如果不能平等的發(fā)展，即使感情尚存，也要分離。在婚姻中，首先是“我”，然后才是“我們”——這就是這部電影要表達(dá)的最核心的問題。

婚姻本質(zhì)上是男女力量的對(duì)決

不管多么不舍得，雙方還是請(qǐng)了律師，離婚大戰(zhàn)正式開打。第一次battle，是在妮可律師的辦公室爭(zhēng)取調(diào)解。兩人爭(zhēng)的是孩子的監(jiān)護(hù)權(quán)，妮可希望在洛杉磯撫養(yǎng)兒子，而查理完全不能接受，這樣一來他就不能經(jīng)常和兒子見面，因?yàn)槁迳即壓图~約隔了幾千公里。初次battle，查理的律師輸?shù)靡粩⊥康兀ㄗh查理接受妮可的條件，因?yàn)槿绻贤サ脑?，?duì)方大概率要贏。到時(shí)候，就是賠了夫人又折兵——花了大筆的訴訟費(fèi)又打輸了官司。查理惱火極了，他不想輸，于是花重金請(qǐng)了位名律師。第二次battle，就是在法庭上。開庭前，妮可的律師看到理查帶來的強(qiáng)大陣容，不禁倒吸一口涼氣。她對(duì)妮可說，今天必有一場(chǎng)惡戰(zhàn)。

這里有個(gè)細(xì)節(jié)很耐人尋味。妮可請(qǐng)的是一位女律師，長(zhǎng)發(fā)披肩，身材婀娜，而查理一方的律師一看就是那種有權(quán)有勢(shì)的老男人。兩位律師在法庭上的對(duì)決恰好象征了男女兩個(gè)世界的較量。查理的律師以一種非常典型的男權(quán)視角，把妮可貶低為出賣色相靠男人的女人，一上來就咄咄逼人：“妮可不過是演情色片的藝人，而查理是有才華的先鋒派導(dǎo)演?！闭且?yàn)椴槔砉陀昧四菘?，她才變成了聲譽(yù)極高的演員，所以查理不該支付妮可贍養(yǎng)費(fèi)，反倒是妮可的收入查理有權(quán)得到一半。

面對(duì)對(duì)方的挑釁，妮可的律師沒有馬上回應(yīng)，而是慢條斯理地脫下外套，露出性感的粉色吊帶上裝。這個(gè)細(xì)節(jié)你品品。一個(gè)女律師，在男性占絕對(duì)優(yōu)勢(shì)的行業(yè)中，她靠什么競(jìng)爭(zhēng)，除了要和男性一樣的專業(yè)、有實(shí)力之外，連同她的身材外貌都是武器。也許你會(huì)覺得這一招不上路子，但是也不能否認(rèn)，只有處于劣勢(shì)的競(jìng)爭(zhēng)者才會(huì)這么極端。100年前，一位女性脫下外套意味著取悅男性，而今天是反抗。妮可的律師毫不示弱。她說，如果你方不支付贍養(yǎng)費(fèi)，那我方就要求把查理獲獎(jiǎng)的獎(jiǎng)金分一半走。對(duì)方律師反駁，查理獲獎(jiǎng)是因?yàn)樗翘觳?，這和妮可有什么關(guān)系？妮可的律師回答道：妮可婚后拒絕了很多機(jī)會(huì)，專心撫養(yǎng)孩子，查理是在婚姻中成為天才的。這讓我想起有人問奧巴馬的夫人米歇爾，嫁給總統(tǒng)是什么感覺，米歇爾答道：如果他不和我結(jié)婚就成不了總統(tǒng)。由于女性為家庭、生育及撫養(yǎng)做出犧牲，男性才有可能取得令人矚目的成就，連總統(tǒng)家都不例外。所以，正如妮可的律師所說：男性的成就是婚姻中的無形資產(chǎn)。

離婚大戰(zhàn)最終以妮可的勝利告終。她和她的律師，兩個(gè)女人贏了對(duì)面的男人，妮可可以和兒子一起在洛杉磯生活。然而離婚就是這樣，官司贏得再漂亮，也感覺是搞砸了生活。

首先是我，才是我們

實(shí)際上，在這場(chǎng)離婚大戰(zhàn)中展現(xiàn)了妮可作為一名女性的無助和憤怒。她曾為家庭、子女做出巨大的犧牲，以自己的發(fā)展為代價(jià)，換取查理的事業(yè)和孩子的童年：沒有她獨(dú)自扛著生活，查理走不了那么遠(yuǎn)，孩子也不能健康成長(zhǎng)。然而在家中她卻是最被忽視的，查理永遠(yuǎn)把自己放在第一位。當(dāng)妮可向查理抱怨，我是你的妻子，你要考慮一下我的幸福時(shí)，查理卻說，你那時(shí)很幸福，你只是現(xiàn)在判定那時(shí)的你不幸福。

我想起美國(guó)著名的女性大法官金斯伯格的名言：解放女性應(yīng)該從解放男性開始。如果男人們的潛意識(shí)中都認(rèn)為，女性為家務(wù)、生育、撫養(yǎng)所花費(fèi)的時(shí)間和精力都是天經(jīng)地義的，女性生來就是以他們?yōu)橹行牡?，那他怎么?huì)心懷感謝。

當(dāng)妮可感到不公和查理爭(zhēng)辯時(shí)，查理卻傲慢地說：你不想要發(fā)言權(quán)，你只想抱怨自己沒有發(fā)言權(quán)。自大、傲慢的查理，代表了男性世界對(duì)女性的姿態(tài)，沒有理解而是一種居高臨下的批評(píng)。妮可憤怒極了，他們倆在離婚之后爆發(fā)了最激烈的爭(zhēng)吵。查理一氣之下，把墻壁砸了一個(gè)洞。可以說他們的婚姻離了兩次才真正離掉：一次是在法庭上，那是理智上的切割;一次是在狂暴的爭(zhēng)吵中，情感上的決裂。墻上的洞，就是妮可和查理婚姻中最大的傷疤，那不是感情，不是價(jià)值觀，是兩性間的不平等必然會(huì)導(dǎo)致的裂痕。當(dāng)女性意識(shí)的崛起成為時(shí)代主流時(shí)，沖突就不可避免，愛情在它的面前都不堪一擊。

影片的結(jié)尾是一年后，查理告訴妮可他決定搬來洛杉磯，但時(shí)不待人，妮可已經(jīng)有了新男友。當(dāng)他聽到這個(gè)消息時(shí)，笑容中有淚光閃動(dòng)。查理似乎開始懂得了為別人做出犧牲，雖然晚了但也令人欣慰。黃昏中，查理和妮可告別，他抱著睡著的孩子走了。妮可突然叫住查理，她跑上前，蹲了下來。原來查理的鞋帶開了，妮可幫他系上了鞋帶。此時(shí)全劇終，而我的眼淚卻開始往下掉。

出乎意料的是，這部為女性爭(zhēng)取權(quán)力的電影導(dǎo)演是一位男性。導(dǎo)演最想要表達(dá)的其實(shí)是，如果我們不能允許女性強(qiáng)大，那也必然不能允許男性軟弱。因此在影片中，導(dǎo)演也從很多細(xì)節(jié)去展現(xiàn)了查理脆弱的一面。當(dāng)我們的文化中從小鼓勵(lì)男性當(dāng)強(qiáng)者，占主導(dǎo)地位，實(shí)際上這又何嘗不是另一種偏見和傷害。導(dǎo)演試圖傳遞出這種觀點(diǎn)——不平等的兩性關(guān)系同樣也讓男性流血流淚。