◎紅孩
鄉(xiāng)土詩人劉福君是承德人,我這么說,給讀者提供了這樣幾個(gè)信息:鄉(xiāng)土、詩人、承德。承德這地方我去過多次,與文學(xué)、旅游、愛情都有關(guān)。隨著時(shí)間的流逝,現(xiàn)在剩下更多的是友情。其中,不僅包括劉福君,還有他的叔叔——著名鄉(xiāng)土詩人劉章,他的堂兄——著名詩人劉向東。還有一位劉姓詩人,叫劉芳,也是劉福君的叔叔。只是我們交往不是很多。這叔侄四人都來自承德所屬興隆縣的上莊村。
我與詩人劉章的交往,始于1999年,我們一起參加《詩刊》在五臺(tái)山舉行的詩會(huì)。印象中,我們第一次交談是在一條小溪邊。由于都是從農(nóng)村走出來的作家,話題自然也就多起來。我在20世紀(jì)80年代初學(xué)寫作時(shí),就知道詩人劉章的盛名。這次偶遇,我自然抓住機(jī)會(huì)不放,問了他許多問題,諸如他是怎樣走上詩歌創(chuàng)作道路的,他最喜愛哪些詩人的作品。劉章先生則毫無保留地回答我,譬如他非常喜歡臧克家、賀敬之、張志民、郭小川的詩。
回到北京后,我和劉章先生始終保持著熱線。每有新作,他都不忘支持我主編的《中國(guó)文化報(bào)》文學(xué)副刊,遇到重大節(jié)日,他還不時(shí)地給我寫詩祝賀。特別是在2003年前后,有感于某些學(xué)院理論家對(duì)賀敬之、柯巖等老詩人故意歪曲攻擊時(shí),劉章先生表現(xiàn)出少有的憤怒,他不僅在電話中向我傾訴,還親自撰文給予回?fù)?,表現(xiàn)出一個(gè)鄉(xiāng)土詩人該有的勇敢與良知。
我對(duì)劉章先生是很欽佩的。他從一個(gè)農(nóng)家子弟,在村里當(dāng)過會(huì)計(jì)、黨支部書記,再到《詩刊》當(dāng)編輯、當(dāng)編委,最后到石家莊市文聯(lián)擔(dān)任作家協(xié)會(huì)主席,創(chuàng)立了屬于“劉章體”的鄉(xiāng)土詩,你不能不說這是一個(gè)農(nóng)民的奇跡。當(dāng)我和幾位作家朋友來到上莊村,在詩歌墻上看到劉章先生的代表作《牧羊曲》時(shí),我不禁吟誦起來:“花半山,草半山,白云半山羊半山,擠得鳥兒飛上天。羊兒肥,草兒鮮,羊吃青草如雨響,輕輕移動(dòng)一團(tuán)煙……榛條嫩,楓葉甜,春放溝谷夏放坡,五黃六月山頭轉(zhuǎn)。抓頭羊,帶一串,羊群只在指掌間,隔山聽呼喚……”
劉福君曾約我到上莊村去看梨花,我因有別的活動(dòng),就失去了一次看遍山梨花的機(jī)會(huì)。不過,對(duì)于梨花我是看過多次的,最壯觀的當(dāng)屬河北趙州,那里有著上萬畝的梨花,我去的時(shí)候,正趕上花農(nóng)們摘謊花的季節(jié)??粗藗?cè)跇渲﹂g上來下去的樣子,讓你不得不聯(lián)想到蜜蜂的忙碌。我對(duì)劉福君說,我從小在北京郊區(qū)的農(nóng)場(chǎng)長(zhǎng)大,母親就是果園工人,從小學(xué)到中學(xué),我一直是在果園的花叢中讀書的。我們那里雖然沒有梨花,但白色的蘋果花、紅里透白的桃花一樣絢麗無比啊!聽罷我的表述后,福君說,你說的那不中,要說果花好看,還得說我們上莊的梨花。
這就是劉福君,作為鄉(xiāng)土詩人的劉福君。
上莊村是興隆縣一個(gè)普通的山村,有一百多戶人家,戶籍人口四百多人,而實(shí)際居住的也就一半人。從村上到鄉(xiāng)政府能有十幾里地,到縣城至少三十多里。山里人雖然腳板天生結(jié)實(shí),但昔日要走出這個(gè)山村,絕非易事。在進(jìn)出上莊村時(shí),我們?cè)龅揭晃涣畮讱q的村民,他說他從來沒到過縣城,更不要說到承德到北京了。他覺得村里有供銷社就夠了,實(shí)在需要買別的東西,到鎮(zhèn)上也就夠了。這種簡(jiǎn)單的生活方式,在很多人看來,或許感到不可思議,可細(xì)想起來,一個(gè)人如果不想知道山外面的事,勢(shì)必要少一些煩惱,這世界上還有比缺少煩惱更好的去處嗎?
然而,處在改革開放大潮中的人們,誰能一味地偏安一隅呢?20世紀(jì)80年代初,十九歲的劉福君告別大山,走入軍營(yíng)。復(fù)員后,他一邊寫作一邊經(jīng)商,他始終在思考,如何讓上莊人富裕起來,詩意起來。進(jìn)入21世紀(jì),隨著他們劉家叔侄四人都加入了中國(guó)作家協(xié)會(huì),上莊這個(gè)邊遠(yuǎn)山村逐漸成為詩人們關(guān)注的熱點(diǎn)。為此,劉福君和村里領(lǐng)導(dǎo)商議,爭(zhēng)取利用五年時(shí)間,對(duì)村里的道路、環(huán)境、農(nóng)田、建筑進(jìn)行整體規(guī)劃,開辟詩歌墻、詩歌園、詩歌館、詩人之家、詩人雕塑群等,并且創(chuàng)辦農(nóng)民自己的詩歌刊物《詩上莊》。如今,幾年過去了,當(dāng)你走進(jìn)上莊村,面對(duì)著青山綠水、農(nóng)戶炊煙時(shí),你不經(jīng)意間就會(huì)與詩人相遇,這其中有李白、杜甫、李商隱,也有郭沫若、艾青、臧克家、徐志摩,還有賀敬之、郭小川、李季、李瑛、雷抒雁、舒婷、北島、顧城,更有雪萊、葉芝、海涅、馬雅可夫斯基……上莊是歷史的、現(xiàn)代的,也是開放面對(duì)未來的!
走在詩歌墻邊,我問劉福君,墻上的這些詩村民都能看得懂嗎?劉福君笑著說,有的看得懂,有的看不懂。就說北島的名句“卑鄙是卑鄙者的通行證,高尚是高尚者的墓志銘”,許多村民扛著鋤頭在這里佇立半天,怎么琢磨也琢磨不出個(gè)所以然。他們問我是啥意思,我說,一個(gè)人不給你們講,等哪天人多了,我一首一首地給你們講。我又問劉福君,你們搞“詩滿墻”,村民能理解嗎?據(jù)我所知,現(xiàn)在的農(nóng)民文化程度還不是很高??!劉福君說,晚上有個(gè)詩歌朗誦會(huì),你問問鄉(xiāng)親們吧!
秋天的山里明顯比城市里寒涼得多。吃過晚飯后,我們來到村委會(huì)對(duì)面的小文化廣場(chǎng),廣場(chǎng)的兩面是詩歌墻。廣場(chǎng)音響室設(shè)在“書吧”,由一名胖胖的殘疾人村民負(fù)責(zé)。走進(jìn)兩三平方米的“書吧”,簡(jiǎn)易的書架上擺放著幾十本文學(xué)書和幾本縣鄉(xiāng)辦的文學(xué)刊物,我問胖子,這里的書有人看嗎?胖子說,咋沒人看嘛,大家都喜歡。再看廣場(chǎng)中央的擴(kuò)音器旁,圍著幾十個(gè)村民,大多是已婚的婦女。劉福君告訴我,他們是村里朗誦藝術(shù)團(tuán)的成員,有活動(dòng)時(shí),就一起表演;沒活動(dòng)時(shí),就在一起切磋朗誦的方法。有的人還喜歡唱歌、跳舞。
“他們當(dāng)中有寫詩的嗎?”我問劉福君。
“有啊,幾乎都寫?!眲⒏>嬖V我,“自從建了‘詩上莊’,創(chuàng)立了刊物和劉章詩歌獎(jiǎng)后,詩上莊的名氣越來越大,村民們寫詩朗誦詩的積極性很高,許多在外打工的人也都愿意把打工的心得寫成詩發(fā)過來。”
“看來上莊村是全民皆詩??!”我感慨著。
“我們?cè)谔?hào)召全民寫詩、讀詩且做好上莊夢(mèng)的同時(shí),也非常注重發(fā)展農(nóng)村經(jīng)濟(jì),明年我們就計(jì)劃大面積種植玫瑰花,房前屋后,山上山下,都種上,讓村民得到實(shí)惠?!眲⒏>龜S地有聲充滿感情地說。
我知道,這些年劉福君為發(fā)展村里經(jīng)濟(jì)、治理環(huán)境投入了大量資金。我問劉福君,村里給了你什么好處?!劉福君說,我是上莊村人,為鄉(xiāng)親們做點(diǎn)事要啥好處啊?要說一點(diǎn)沒有,那也不實(shí)際,最大的好處是上莊村養(yǎng)育了我。我很喜歡村里給我的榮譽(yù)——村文化顧問,這頭銜可不是隨便當(dāng)?shù)模休d著一種責(zé)任。
詩歌朗誦會(huì)在歌曲《我的上莊》中開始,聽著村民們一首首抑揚(yáng)頓挫朗誦的詩歌,我再也坐不住了,隨即拿起一本村民寫的散文集,挑選其中的一篇《鄉(xiāng)情》朗誦起來。聽過我的朗誦,著名作家蔣子龍對(duì)我說,你的聲音夠準(zhǔn)專業(yè)水平。我說,我更喜愛鄉(xiāng)親們淳樸的聲音,從那聲音里你能真正地體味到什么叫“詩的上莊”。