青絲

美國(guó)女詩(shī)人多蘿西？？派克（Dorothy Parker）有句名言“不要與戴眼鏡的女人調(diào)情”，擱到現(xiàn)在，引發(fā)的爭(zhēng)議一定不會(huì)小。但撇開(kāi)成見(jiàn)，這句話(huà)很容易理解——不論男女，戴眼鏡的人常給他人一種古板保守的印象，異性間的親昵曖昧調(diào)笑，妙在朦朧含蓄，將破未破，古板的人多不解風(fēng)情，很可能無(wú)法悟出其中的妙處，激不起半點(diǎn)波瀾。而且，戴眼鏡的人剛摘下眼鏡的一刻，也是很煞風(fēng)景的，容易破壞情人之間的美好想象。

有頭發(fā)的人，誰(shuí)也不愿意做禿子。這一理論卻不適用于戴眼鏡。不少人都對(duì)眼鏡的修飾性魅力產(chǎn)生過(guò)誤會(huì)，覺(jué)得戴眼鏡的樣子很酷，即使不需要，也會(huì)戴一副平光眼鏡增添文化味，只有等到真正離不開(kāi)眼鏡了，才發(fā)現(xiàn)一點(diǎn)也不好玩。尤其吃面條，根本無(wú)法處置那種戴不戴眼鏡都看不見(jiàn)的窘迫。我中學(xué)時(shí)，每天在公共汽車(chē)上看書(shū)，把眼睛搞近視了，但我堅(jiān)決不肯戴眼鏡。我曾在《我的前半生》里看到溥儀戴眼鏡的事。最早發(fā)現(xiàn)溥儀近視的是英國(guó)老師莊士敦，想請(qǐng)外國(guó)眼科醫(yī)生入宮為少年溥儀驗(yàn)光，太后和王公遺老們聽(tīng)到這一建議，頓時(shí)炸開(kāi)了鍋，認(rèn)為皇上正是朝氣蓬勃，好像早晨八九點(diǎn)鐘的太陽(yáng)，怎么要像老頭一樣戴“光子”？

我不肯戴眼鏡，倒不是有皇位繼承，而是受這一情節(jié)影響，覺(jué)得戴眼鏡的樣子太過(guò)老氣橫秋。然而，不戴眼鏡的世界，就像一幅抽象畫(huà)，看什么都被打了馬賽克。明代，萬(wàn)歷皇帝有一天去看媽媽慈圣太后，太監(jiān)張明手執(zhí)藤條在前面開(kāi)道。張明是高度近視，把慈寧宮丹陛上的古銅仙鶴看成是有人站在那里看熱鬧，揚(yáng)起藤條就打，怒斥“圣駕來(lái)還不躲開(kāi)”，由此落下一個(gè)綽號(hào)叫“張打鶴”。

我的“短視”經(jīng)歷雖然沒(méi)有“張打鶴”那么夸張，但路遇熟人不識(shí)，或認(rèn)錯(cuò)了人亂打招呼，也是常有的事。我也從未在路上撿到過(guò)錢(qián)。由于眼神不濟(jì)，只能專(zhuān)注于路面三尺遠(yuǎn)的地方，即使有好東西掉落在地上，也早就被人撿走了，根本輪不到我。以前，我凡是聽(tīng)到有幸運(yùn)兒炫耀自己撿到了錢(qián)，便只能在心里自我安慰尋找平衡——我總比有人看到墻上有只蟑螂，一巴掌拍下去才知道是鉤子，戳了滿(mǎn)手血要好多了。

很多影視作品里面，眼鏡是丑女和書(shū)呆子的標(biāo)配，其標(biāo)簽化作用，一如IT行業(yè)的碼農(nóng)最?lèi)?ài)穿的格子襯衫。有朋友為了脫單，專(zhuān)門(mén)去做了近視手術(shù)，摘掉了多年的眼鏡。但令他抓狂的是，與戴眼鏡的人約會(huì)調(diào)情，又成為了新的時(shí)尚——眼光獨(dú)到的潮流人士，從他人戴的眼鏡就能夠準(zhǔn)確評(píng)估其經(jīng)濟(jì)實(shí)力，有沒(méi)有品位。因?yàn)檐?chē)和珠寶、包包都可以借來(lái)，唯獨(dú)帶有度數(shù)的名牌眼鏡是借不來(lái)的。網(wǎng)上熱銷(xiāo)的喬布斯款、韓國(guó)女星款眼鏡，其潛在功能，就是為不同需求的人提供一個(gè)扮裝調(diào)情的機(jī)會(huì)。