文 / 幻棠
中國航天的星空能大放異彩,許多科學家都功不可沒,“兩彈一星”功勛獎章獲得者、中國科學院院士王希季便是其中一位。他不僅帶領團隊將我國第一枚探空火箭發(fā)射上天,還提出了我國第一顆衛(wèi)星運載火箭長征一號的技術方案,更是返回式遙感衛(wèi)星關鍵技術的突破者……
出生在春城昆明的王希季是白族人,自幼聰明好學。1938年,才上高一的他就以優(yōu)異的成績考上了著名的西南聯(lián)大,成功躍級為一名大學生。1947年,抱著“工業(yè)救國”理想的王希季又順利考入美國弗吉尼亞理工學院,攻讀動力和燃料專業(yè)。
1949年10月,中華人民共和國成立。喜訊如風一樣飄至遙遠的大洋彼岸,徹底攪亂了正準備讀博的王希季的心。他迫不及待地找到留美科學工作者協(xié)會,要求立即返回祖國。1950年,王希季如愿踏上了駛向祖國的“克利夫蘭總統(tǒng)號”郵輪,開啟了他報效祖國的奮斗模式。
▲ 工作中的王希季
1958年,王希季被調到上海機電設計院,即1001衛(wèi)星和運載火箭總體設計院,擔任技術負責人。自此,王希季帶領著20多名非衛(wèi)星和火箭科班出身的年輕人開始了艱難的創(chuàng)業(yè)。
中國航天真的是白手起家,不僅可用資料少得可憐,實驗設備更是稀有,但各類問題卻多得像天上的繁星,數也數不清。為了克服這些困難,王希季把能想到的解決方法全都用上了:沒學過的知識,惡補學習,學完了、悟透了,再手把手教給年輕人;缺少設備,對現(xiàn)有設備進行最大化改造,把廢舊的碉堡改造成防爆、防毒、防火的發(fā)動機試車臺,把鬧鐘改成控制火箭頭部分離的定時裝置,給手電筒的燈絲裹上硝化棉制成火箭點火裝置,把火箭發(fā)動機推進劑供應系統(tǒng)的試驗設備安裝在廁所隔出來的小天井里……
▲ 王希季榮獲“兩彈一星”功勛獎章
▲ 1953年,王希季與聶秀芳在大連寓所合影
▲ 王希季在發(fā)射場
與其他國家的研究設備比,當時本土化的試驗設備絕對夠土,夠簡陋,但研究者們并不缺少嚴謹的科學態(tài)度和正確的研究方法,所以,即使是用這些粗陋的設備,也同樣結出了可喜的碩果。
僅僅研究了3個月,王希季和他的研究團隊就成功發(fā)射了中國第一枚探空火箭“T-7M”。雖然飛行距離只有短短的8公里,卻是中國航天史上濃墨重彩的一筆,因為火箭總算是飛起來了。而先飛起來,才有希望飛得更遠。
1965年,研制我國第一顆人造衛(wèi)星的任務被提上日程。上海機電研究院被指定承擔運載火箭總體任務,由上海遷至北京。王希季被任命為該院總工程師,主持我國第一枚運載火箭長征一號的研制工作,同時他還承擔了第一顆返回式衛(wèi)星的型號設計工作。
在做了大量工作之后,王希季提出了以中程液體推進劑導彈為第一級和第二級,研制一個固體推進劑火箭作為第三級的運載火箭方案,即長征一號的技術方案。1970年4月,長征一號成功將東方紅一號衛(wèi)星送入太空。
王希季在攀登航天事業(yè)高峰的路上從未停歇。
1975年,由王希季主持研究的我國第一顆返回式衛(wèi)星發(fā)射成功。成功是辛勞和汗水堆積而成的,僅返回式衛(wèi)星的回收系統(tǒng),王希季和團隊就經過了近60次的空投試驗,只為衛(wèi)星可以變得越來越好。
王希季為航天做出了巨大貢獻,但直到1999年,已78歲的王希季被授予“兩彈一星”功勛獎章時,人們才逐漸認識了這位“幕后英雄”。有一位采訪者曾問王希季,幾十年的航天路默默無聞,會不會感到寂寞,而王希季說,他從來就沒想過這些,腦袋里邊想的只是如何把事情做得出來和做得更好。踏踏實實,精益求精,是王希季貢獻給“兩彈一星”精神的一束光輝。