隔離日記

王旭東

2020年1月25日農(nóng)歷大年初一

一般情況下，買年貨這種事輪不到我，幾次弄巧成拙后，我家婆娘就基本不讓我插手了，我也因此落了個(gè)清凈。

單位食堂的鹵菜平時(shí)就很受老婆、兒子的歡迎，加上干凈便宜，于是前幾天我接到老婆命令買點(diǎn)兒鹵菜過年時(shí)吃，知道我數(shù)學(xué)不好，兒子還特意用微信把要買的牛肉幾斤、牛肚幾斤、丸子幾斤列得清清楚楚發(fā)給了我。

第一次去，排了很長時(shí)間的隊(duì)，基本都按圖索驥買得差不多了，就差牛肚了。

牛肚很搶手，一下就被搶光了。

第二次又去，還是很長的隊(duì)，排了一個(gè)多小時(shí)，終于買到了。

牛肚在同事的小冰箱里躺了兩天才有空帶回家。

一家人都很高興，我也仿佛立了大功般，說話都硬氣了許多，吃飯的時(shí)候借機(jī)喝了瓶啤酒。

本來是打算臘月二十九吃年飯時(shí)做牛肚的，考慮到遙不可知的“解封”以及瘋傳的物資哄搶，老婆覺得應(yīng)該省著點(diǎn)兒吃，就簡單地弄了幾個(gè)菜，沒弄牛肚。

在家憋了幾天又整天刷手機(jī)的婆娘急了，今天一大早跑去中百超市搶東西，對此我很氣憤，甚至認(rèn)為她的行為極為愚蠢，在接她回家的路上沒給她好臉色。

然后，婆娘就不出意料地爆發(fā)了。今天炒好的牛肚沒吃成。

到了單位，我在食堂的盒飯里看到了牛肚炒蒜薹，很想吃，又想吃油炸的小魚，被告知兩種不在同一個(gè)盒飯里，管它呢，兩盒一起買了。

終于吃上了牛肚，感覺也就那樣。

2020年1月28日農(nóng)歷正月初四

我又退了個(gè)群。

群里有很多我尊敬的戰(zhàn)友、同行和老師，也有很多我欣賞的朋友，更有一些曾經(jīng)幫過我、指點(diǎn)過我的師長。

說實(shí)話，我真心不想退，也不舍得。

這里的很多人我都素未謀面，甚至真實(shí)的姓名我都不清楚，但我知道，這里的很多人都是我最欣賞的朋友。

我一直認(rèn)為，身體上的痛不算什么，精神上的痛才是最致命的。

我自認(rèn)我并無太多的過錯(cuò)，只因?yàn)槲疑碓谖錆h，就要承受這些羞辱。

赤裸裸的，當(dāng)面的。

一個(gè)人應(yīng)該是有點(diǎn)兒底線的，我只好選擇退出。

可能會(huì)有人說我玻璃心，但這都無所謂了。

“只有腦容量小的人，才會(huì)站在道德制高點(diǎn)上，對別人指手畫腳，為生命排價(jià)值序列，設(shè)置主觀單選題，實(shí)施綁架，來滿足其變態(tài)的整齊劃一?！?/p>

就用“國家地理”（一位同行的網(wǎng)名）的這句話結(jié)束吧。當(dāng)然，還有最后一句，你們一直是我的朋友與良師。風(fēng)波過后，若有機(jī)會(huì)來武漢，“秀才”（我的網(wǎng)名）一定把酒與諸君痛飲。

2020年1月29日農(nóng)歷正月初五

2020年的第一騎，就在今天上午開始了。

收拾好一切，出發(fā)前，在單位門口自拍了一張，發(fā)在群里，這是騎車多年的習(xí)慣，畢竟路上有太多未知。

都是熟路，因?yàn)楸娝苤脑?，路上車、人都幾乎看不見，空蕩蕩的，很不適應(yīng)。

在每個(gè)路口，紅燈的時(shí)候，我停下來，等綠燈，推過去，再繼續(xù)騎。

偶爾的幾個(gè)路人，都是和我一樣全副武裝，唯一不同的是，一些人，面對紅燈，直接就過去了，一絲想要停留的跡象都沒有。幾輛電動(dòng)車和以往一樣，甚至比以往更快，匆匆駛過紅燈各奔東西。

遵守規(guī)則的人，無論何時(shí)都會(huì)遵守，不遵守的，依舊不論何時(shí)都我行我素。

這，不分地域，不分種族，不分國界。

我等我的紅燈，盡管寬闊的街道上無人，無車。偶爾可見一兩輛“麻木”（電動(dòng)三輪車）冒著煙急匆匆地從身邊駛過，上次見到這種已經(jīng)被禁的交通工具應(yīng)該是十年前了吧?；蛟S是急著送病人才出現(xiàn)的吧，畢竟所有的公共交通都被禁止運(yùn)行了。

途中路過不少藥房，藥房門口無一例外地排著長長的隊(duì)，上年紀(jì)的人多一些，都戴著口罩，看不清楚臉，只能看見花白的頭發(fā)。

江漢橋前，有個(gè)小坡，騎上去還比較輕松。兩個(gè)婆婆在上橋處徘徊，看樣子是在商議能否從這里走過去。

琴臺(tái)大劇院旁，我休息了下，補(bǔ)了幾口水，早飯沒吃，還是有點(diǎn)兒輕微反應(yīng)的。原地活動(dòng)了兩分鐘左右，繼續(xù)騎行，回家。

月湖公園旁的人行道上，有幾個(gè)零星的路人，應(yīng)該是附近的居民，其中兩個(gè)還帶著狗，一個(gè)帶著狗的大媽看我的眼神分明有些異樣，可能是我看她沒拴狗繩的憎惡眼神刺激了她。

琴臺(tái)轉(zhuǎn)盤上橋的引橋處，兩個(gè)年紀(jì)大的清潔工師傅在躲風(fēng)，從他們身邊經(jīng)過時(shí)，隱約聽到他們說，超市里的菜還挺多的。

2020年的第一騎，就在今天上午開始了

橋上依舊很空，往昔車多的時(shí)候在橋上走，能感受到大車經(jīng)過時(shí)橋的輕微震動(dòng)，現(xiàn)在，只有三個(gè)武警很威武地在橋上走。騎到橋中間時(shí)，對面過來一個(gè)騎共享單車的人，出乎意料的是，他竟然對我做了個(gè)敬禮的手勢（騎友相遇時(shí)經(jīng)常會(huì)這樣打招呼）。因?yàn)橥蝗?，擦肩而過之際，我有點(diǎn)兒慌，左手回禮時(shí)有些變形，但我仍然看到了他露在口罩外面的眼睛里的笑意。

回頭再看霧蒙蒙的江面時(shí)，船、水、浪，竟然都清晰起來，遠(yuǎn)處還有汽笛聲傳來。

一路下坡騎過去，在首義廣場停了一會(huì)兒，偌大的廣場上空無人跡，一個(gè)應(yīng)該是流浪者的老婆婆在花壇的邊沿坐著，大聲地背誦著毛澤東的《愚公移山》，我聽了一會(huì)兒，竟然一字不差。

快到家時(shí)，幾個(gè)小區(qū)和路口已經(jīng)有很多戴著紅袖箍的人在踱著步，藥店的門旁貼著每人限購三個(gè)口罩的公告。

到家后我匆匆放下東西，還沒喘口氣，就接到單位電話，所有人員全勤，單位待命。只好又騎車返回，黃鶴樓上橋處有一段長緩坡，騎得有些吃力，減速變擋，上。

想起來一個(gè)微信群里說的，目前可能快到爬坡階段了。

說到坡，我們這些騎車的人體會(huì)很深。大長坡、陡坡、急坡、賊坡、連續(xù)坡，各種各樣的坡，遇到坡，只能咬著牙，上吧。

有一些坡，如九宮山的坡，一旦你停下來，想再繼續(xù)起步就很難。

不是沒有爬坡爬得絕望過，很多時(shí)候經(jīng)常都是想把車扔了步行上去，但都咬牙堅(jiān)持著，再堅(jiān)持著，最后都騎上去了。

只有體會(huì)過爬坡時(shí)的絕望，知道爬坡的艱難與痛苦，才會(huì)在開始爬坡時(shí)積蓄更大的力量。

爬過去，就好了。

爬過去，就更強(qiáng)了。

2020年1月30日農(nóng)歷正月初六

每天都有大量的信息涌入，作為一個(gè)身在疫區(qū)的警察，有很多想說的。比如，醫(yī)療器材短缺的事兒——身邊幾個(gè)正在一線奮戰(zhàn)的醫(yī)生朋友，她們不會(huì)說謊——大家也可以從各種媒體上看到;比如，城市管理方面，盡管我不是這方面的專家，但我還是隱約感到，相比這些年快速發(fā)展的經(jīng)濟(jì)，城市管理、社會(huì)治理等方面有許多是與社會(huì)發(fā)展脫節(jié)的;比如輿情應(yīng)對引導(dǎo)處置方面，作為一個(gè)從事公安宣傳工作二十多年的老通訊員，對于當(dāng)前這種局面下的輿情應(yīng)對、發(fā)布以及宣傳也是有著非常多的想法的;再比如民警防護(hù)、救災(zāi)物資發(fā)放，等等，這些東西每天都在胸腔里翻騰著，讓我覺得不吐不快。

但面對這么大的疫情，面對身邊這么多感染者甚至是死亡的病人，所有的東西都積在胸口說不出來。

今天看到《長江文藝》總編劉老師朋友圈里的話中提到宗教，突然有句話就從腦海里冒了出來：因?yàn)槎?，所以慈悲?/p>

這八個(gè)字我曾經(jīng)很長時(shí)間用作手機(jī)的開機(jī)屏保。應(yīng)該是2000年左右，我在《武漢公安報(bào)》當(dāng)記者分片跑漢陽時(shí)，在漢陽分局政治處張健老師辦公桌的玻璃板下見到的，當(dāng)時(shí)這八個(gè)字一下子擊中了我，猶如醍醐灌頂般。

很多時(shí)候，因?yàn)橛H身經(jīng)歷苦難，才會(huì)對眾生多出一份悲憫。

而在新媒體時(shí)代，每個(gè)發(fā)聲者的視角遠(yuǎn)近高低各不同，便很容易生出很多誤會(huì)、怨氣以及沖突來。

努力讓自己靜下來，多了解一些，可能心中就不會(huì)那么容易滋生怨氣。多了解一些，就會(huì)離真實(shí)更近一些。

我有一個(gè)朋友是名醫(yī)生，在抗疫第一線，愛人已經(jīng)染病，幾次病危，我們一眾朋友除了安慰也做不了什么。但我知道，重癥的搶救花費(fèi)不菲，對兩個(gè)普通工薪族來說應(yīng)該是非常艱難的，所以我覺得應(yīng)該盡自己所能，幫幫他們。和幾個(gè)朋友一說，沒想到大家紛紛支持，于是我們湊了一些錢，雖然不多，但起碼能讓我的醫(yī)生朋友知道，我們在和他們一起努力，共同挺過這個(gè)難關(guān)。

很多時(shí)候，無論多么振奮人心的口號(hào)，都比實(shí)際行動(dòng)蒼白許多。

現(xiàn)在，我們需要的就是行動(dòng)，而不是情緒化的指手畫腳、說三道四。不懂，就試著去了解，因?yàn)榱私庖院?，才能更加明白自己該做什么，而不是毫無意義地對罵與指責(zé)。

最后，還是用自己非常喜歡的一句話做今天日記的結(jié)尾吧：即使我知道世界將于明天滅亡，我仍在今天栽下我的葡萄樹。

2020年2月1日農(nóng)歷正月初八

毫無疑問，這次的疫情肯定會(huì)載入史冊，無論官方的、民間的，網(wǎng)絡(luò)的，還是個(gè)人的。

有的人是主動(dòng)的，有些人是被動(dòng)的，有些人會(huì)得到贊頌，有些人會(huì)遺臭萬年，更多的是不添亂不惹事之平頭小民，寂寂無名于大眾的集體記憶里。

其實(shí)，這也不錯(cuò)，很現(xiàn)實(shí)，也很真實(shí)，畢竟不是每個(gè)人都能留名青史的。

但，當(dāng)你有機(jī)會(huì)、有可能這樣時(shí)，你會(huì)怎么辦？或者有機(jī)會(huì)有可能讓自己為突破平淡而做點(diǎn)兒什么時(shí)，你會(huì)怎么辦？

有一件事，我一直懊悔至今。

那是剛參警時(shí)，應(yīng)該是2000年初，一個(gè)瓢潑大雨的日子，當(dāng)時(shí)已下班，我在賀家墩防暴隊(duì)一大隊(duì)的集體宿舍住，突然緊急集合的鈴就響了，全大隊(duì)的八十多人一起往外沖，很多人都邊沖邊問，什么事兒？什么事兒？人聲嘈雜中有人說，飛機(jī)掉下來了。

我當(dāng)時(shí)的第一個(gè)念頭就是，我要去。

我趕快向帶隊(duì)的大隊(duì)長請示，大隊(duì)長當(dāng)時(shí)正在清點(diǎn)人數(shù)和裝備，百忙中回了我一句，你現(xiàn)在借在宣傳處，他們同意你去就行。

當(dāng)時(shí)沒有手機(jī)，我急忙沖進(jìn)內(nèi)勤室準(zhǔn)備打電話請示，內(nèi)勤室也是一片忙亂，發(fā)裝備，準(zhǔn)備車輛，等等。兩位內(nèi)勤在忙碌地用電臺(tái)和電話接發(fā)各種通知，我只能等電話空下來了才能打。好不容易電話空了，打通宣傳處電話，等回話的時(shí)候，隊(duì)里的車已經(jīng)拉著警報(bào)沖出了院子，沖進(jìn)了大雨里。

我錯(cuò)過了這次飛機(jī)失事的現(xiàn)場。

我曾經(jīng)無數(shù)次想過，如果再來一次，我一定會(huì)先想方設(shè)法上了車再說，我也相信大隊(duì)長和戰(zhàn)友們絕對不會(huì)把我從車?yán)锿瞥鰜?。但沒有如果了。

人生，其實(shí)很短的，能夠經(jīng)歷的大事不多，很多時(shí)候我們都按部就班地上班下班，家庭單位、老婆孩子的這樣平常而簡單地生活著。

但我一直以為，每個(gè)人都會(huì)想過自己可以做一些不平凡的事，做一些能讓生活不再平淡的事。但隨著年紀(jì)的增長，這些想法逐漸被一點(diǎn)點(diǎn)磨掉，可能會(huì)在某次酒醉之后，或者被某件事觸發(fā)的慨嘆之后，偶爾地閃爍一下，又回歸平靜。

甚至，當(dāng)再有機(jī)會(huì)實(shí)現(xiàn)這些埋藏在內(nèi)心深處的念頭時(shí)，一些人仍然會(huì)選擇長嘆一聲，選擇放棄，選擇繼續(xù)寂寂無聲。

有些事，錯(cuò)過了，就是一生。

這次，我是不想再錯(cuò)過了。

2020年2月2日農(nóng)歷正月初九

我以為我應(yīng)該不會(huì)太脆弱的，結(jié)果，現(xiàn)在，一個(gè)人坐在沙發(fā)上，偷偷擦著眼淚。

電腦里放的是以前心情不佳時(shí)調(diào)節(jié)用的屢試不爽的曲劇，這次卻沒有任何效果。

那種濃濃的無力感、無助感、挫敗感就這樣涌過來，把所有你知道的堅(jiān)強(qiáng)、勇敢碾得粉碎，直到逼出你的眼淚，逼出你的脆弱，逼出你的渺小……仍不停歇。

最艱難的時(shí)候還沒有到來，是的，必須要擦干眼淚，必須要振作，必須咬著牙，再咬緊牙，告訴自己，一定要挺住，堅(jiān)持住，挺過去……

我在電腦上敲下此刻心中的聲音——

《這一月，我不再寫詩》

翻遍所有的現(xiàn)代字典

或者

說文解字

都找不到字和詞

來準(zhǔn)確描述

我在這短短七天里

聽到的

看到的

所有事情

2020年2月3日農(nóng)歷正月初十

我現(xiàn)在的手機(jī)里，存的電話號(hào)碼有451個(gè)。

這么多號(hào)碼，經(jīng)常電話聯(lián)系的卻不多，主要是單位的、家里的，偶爾有一些好友。

我不是個(gè)話多的人，在人際關(guān)系方面也不太會(huì)八面玲瓏，加上現(xiàn)在都是微信，所以打電話的次數(shù)不太多，陌生電話就更少了。

這幾天，陌生來電突然多了起來。我這個(gè)人呢，應(yīng)該是“機(jī)德”比較好的，有了電話就接，生怕錯(cuò)過了親人、朋友的電話。

還真是，這幾天打來的十多個(gè)陌生號(hào)碼，都是來自親戚、朋友，無一例外的，都是問我怎么樣，武漢現(xiàn)在怎么樣？

今天一個(gè)濮陽的電話，我一看來電顯示，心想估計(jì)是在伊春全國公安攝影培訓(xùn)時(shí)認(rèn)識(shí)的老哥，一接，果然是，還是那個(gè)熟悉的聲音，熱情而淳樸。

說實(shí)話，不感動(dòng)是假的。

這么多平時(shí)不怎么聯(lián)系的朋友、親戚都在關(guān)心我，心里很暖的。雖然都是大老爺們兒，也不會(huì)說什么飽含感情的話，都是平常的問候：“上班了嗎？”“情況怎樣？”“照顧好自己。”

我對他們也都是實(shí)情相告，我知道的，我看到的，我相信的，包括我擔(dān)憂的。

我想我的清醒、冷靜與客觀若能讓朋友們對疫情有和我一樣的認(rèn)知，也是對這場戰(zhàn)役的貢獻(xiàn)。

每個(gè)人都是個(gè)麥克風(fēng)，身在漩渦中心，如果你是驚慌失措的，如果你是悲觀絕望的，如果你是疑神疑鬼、深陷各種謠言的，那么，你傳遞出去的也是與你一樣的情緒與態(tài)度。

這比病毒的傳染更為致命。

你愿意把焦點(diǎn)對準(zhǔn)誰，這才是主要的

端正自己的心態(tài)，不夸張、不擴(kuò)大、不虛化、不美化，冷靜客觀，這是目前最應(yīng)該有的態(tài)度。

被病毒傳染了要隔離，各種不良的心態(tài)也應(yīng)該被隔離。現(xiàn)在不光看做了什么，還要看說了什么，尤其是對那些希望了解實(shí)情的朋友。

謝謝關(guān)心我的親戚朋友們，我很好，不光是身體，還有心理。武漢也很堅(jiān)強(qiáng)，有些人病了，但更多的人沒有。

這些人正在與所有關(guān)心這座城的人一起努力，幫助這個(gè)城市，早日回到正常的軌道上來。

我們老家有句老話，扶起竹竿扶不起井繩。

想要早點(diǎn)兒站起來，我們每個(gè)人都要努力做竹竿。

2020年2月5日農(nóng)歷正月十二

很多人都知道，我是玩攝影的。

畢竟，從接領(lǐng)導(dǎo)命令開始照相到現(xiàn)在，應(yīng)該有十八個(gè)年頭兒了，十八年間，用了六七個(gè)相機(jī)，拍了幾萬張照片。

我喜歡拍身邊的、很普通的，或者按照有些人的說法是毫無閃光點(diǎn)的那些人。

很多時(shí)候，拍照的人已經(jīng)習(xí)慣把鏡頭對準(zhǔn)特定的人，那些特定的人面前總是大大小小“槍炮”林立，而更多的人被無視，或者被當(dāng)作背景虛化了。

前天我看到一個(gè)報(bào)道，英雄機(jī)長某某某駕駛飛機(jī)運(yùn)送二百多名醫(yī)護(hù)人員和大量器材支援武漢。錄像機(jī)、照相機(jī)都對準(zhǔn)了英雄機(jī)長，鏡頭和采訪都給了英雄機(jī)長，而那些馬上要上戰(zhàn)場的醫(yī)生、護(hù)士們都被當(dāng)作了背景。

他們已經(jīng)習(xí)慣了自動(dòng)對焦，對焦在特定人身上，虛化大多數(shù)。

在這場災(zāi)難中，我們看到了很多“特定人”在鏡頭前從閃閃發(fā)光變成一個(gè)笑話。

而焦點(diǎn)外的那些人，要么被虛化，要么成了一個(gè)個(gè)虛幻的光斑。

我其實(shí)更愿意看到這些普通的醫(yī)生、護(hù)士、病患、警察，他們怎么想的，他們怎么生活的，他們的焦灼，他們的恐慌，他們的絕望和希望。

我覺得，他們應(yīng)該更多地被記錄。

因?yàn)橥鏀z影，我也經(jīng)常被朋友、同事叫過去幫忙拍些照片，有些時(shí)候會(huì)換來一句，還可以。更多的時(shí)候是，你這水平不行，還不如手機(jī)拍的好。

確實(shí)是，現(xiàn)在手機(jī)拍出來的人更漂亮些，因?yàn)橛忻李仭：芏嗳艘苍敢饣钤诿李伬?，不愿意面對長焦下清晰而真實(shí)的自己。

事實(shí)與真相呢？也是一樣的道理。

攝影只是個(gè)表現(xiàn)手法而已，水平有高低，但你愿意把焦點(diǎn)對準(zhǔn)誰，這才是主要的。當(dāng)然，這也取決于你愿不愿意真實(shí)記錄這個(gè)社會(huì)、這個(gè)時(shí)代、這場災(zāi)難。

2020年2月6日農(nóng)歷正月十三

我是個(gè)不完美的完美主義者。

總希望做事也好，為人也好，有安排，有打算，留后手，有準(zhǔn)備，按部就班，未雨綢繆。

但現(xiàn)實(shí)是，很多時(shí)候，即使做足了功課，還是會(huì)出現(xiàn)意外。就像我們出去騎行，迷路、爆胎、天氣、疾病等意外因素都考慮了，還是會(huì)出現(xiàn)這樣那樣的狀況，比如桂林騎行途中的山體滑坡道路被封，比如海南騎行時(shí)五指山長坡的意外事故，等等，這些完全無法預(yù)知的意外會(huì)徹底打亂整個(gè)規(guī)劃。此時(shí)，我往往就會(huì)很沮喪，覺得是自己沒有考慮周全，有時(shí)還會(huì)發(fā)脾氣，甚至崩潰到懷疑自己、否定自己。

但幸好，我們一起騎車的都是在一起五六年的老朋友，出現(xiàn)了突發(fā)狀況，大家一起齊心協(xié)力克服困難，讓很多意料之外的事情成了騎行中珍貴的回憶。

沒有任何事情是一成不變的，各司其職、按部就班更多的是一種理想狀況，現(xiàn)實(shí)中各種不完美才是常態(tài)。

我們一個(gè)小小的騎行團(tuán)隊(duì)，都會(huì)出現(xiàn)這樣那樣的情況，何況這么大一座城市，這么多行政部門，面對這么多突發(fā)情況。在這樣的突發(fā)大災(zāi)難面前，要求所有事情都能處理得井然有序，顯然是不可能的，這我理解。

但我想說，一些舉措、行動(dòng)、措施，能不能盡量考慮得更充分些，準(zhǔn)備得更完善些，把好事做得更好，做成一件就是一件，而不是推一下動(dòng)一下，匆匆上馬卻留下到處都是漏洞的局面。

我們每個(gè)人都在盡自己最大的努力，在克制自己，在為全局著想，在為拯救這座城而忘我付出。就像2008年抗擊冰雪災(zāi)害，把“感動(dòng)中國”的獎(jiǎng)?lì)C發(fā)給全體中國人一樣，我們武漢人在這次災(zāi)難中的表現(xiàn)完全可以配得上這個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)。

作為客居武漢的人，武漢人身上的那股子韌勁是我不得不承認(rèn)并佩服的。歷史上就有“楚雖三戶，亡秦必楚”的典故，現(xiàn)實(shí)中武漢人的韌勁用一句地道的武漢話可以淋漓盡致地體現(xiàn)出來，就是“不服周”。

有了大家伙兒的支持，還有這么多“不服周”的人一起發(fā)力，我們一定會(huì)很快戰(zhàn)勝病毒的。

別讓這些“不服周”的人失望了，別讓他們付出著、犧牲著、堅(jiān)韌著卻迎來一個(gè)又一個(gè)的失望。他們才是這場戰(zhàn)役的主力軍，尤其是在目前這種攻堅(jiān)爬坡的特殊階段。

所以，我今天只唱贊歌，為“不服周”的武漢人。

2020年2月8日農(nóng)歷正月十五

不知道從什么時(shí)候起，就再也沒有擔(dān)心過吃飯的問題了。

大學(xué)時(shí)候我還是經(jīng)常餓肚子的，最餓的時(shí)候，一個(gè)星期只吃了十四個(gè)饅頭，是的，沒有菜，沒有湯，就十四個(gè)饅頭，挺了一個(gè)星期。

很感激大學(xué)的那些哥們兒，他們都有酒精鍋?zhàn)约鹤鲲垼叶疾溥^他們的飯。那個(gè)時(shí)候我飯量很大的，經(jīng)常是一大碗燴面加兩個(gè)大饅頭，才覺得吃飽了點(diǎn)兒。

就是大學(xué)畢業(yè)后參加了崗前培訓(xùn)，也是餓過肚子的，同寢室的兄弟經(jīng)常帶我一起吃食堂，才熬過去那段時(shí)光。

上班以后就好多了，再也沒有餓過肚子了。

我不挑食，基本上啥都能吃，最愛的當(dāng)然還是饅頭、稀飯和面條。很多時(shí)候，一碗蘭州拉面，或是刀削面加兩根油條，就讓我快活得不得了。

我吃飯很快，老婆經(jīng)常罵我一副餓死鬼樣，沒辦法，習(xí)慣了。

我在家里基本是豬八戒取經(jīng)成功以后的那個(gè)角色，凈壇使者，專門負(fù)責(zé)光盤行動(dòng)，老婆不吃的，兒子吃了一半剩的，都是我的任務(wù)。

能有東西吃，是多么幸福的事情啊。

有時(shí)候和同事、朋友一起出去吃飯，我基本上也是處在吃飽就好的理念上，對什么菜好吃，什么菜有營養(yǎng)，怎么搭配，基本上是沒概念的，總覺得，有的吃就不錯(cuò)了。

單位食堂的菜，很多人都覺得沒有家里的好吃，我偶爾也會(huì)這樣覺得，但吃起來卻沒感到有啥大的區(qū)別。

前天去食堂，進(jìn)門處布告欄上寫著幾行字，今天中午食堂的青菜由四川什邡捐贈(zèng)，我這才突然意識(shí)到，我們吃的菜和平常不同了。

對于我來說，還是那個(gè)老觀念，有的吃就行了，實(shí)在吃不飽，抗一抗，又不是沒有餓過。

但很多沒有餓過的人可能就有點(diǎn)兒急了，老婆已經(jīng)在抱怨家里的青菜快吃完了，又不敢出去買，社區(qū)也不組織集中購買之類的。我家胖小子更是一點(diǎn)兒概念都沒有，他們這代人根本就不知道餓是怎么回事，更不明白“手中有糧，心中不慌”的道理。

我是希望能讓他明白這個(gè)道理的，但卻真心不希望用這樣的現(xiàn)實(shí)來讓他們明白，這太殘酷。

我一直覺得，我們不會(huì)到這個(gè)程度，但究竟要到什么樣的程度，卻一點(diǎn)兒底都沒有。

應(yīng)該不會(huì)像我們小時(shí)候排著隊(duì)拿著各種各樣的盆盆罐罐在生產(chǎn)隊(duì)倉庫里領(lǐng)糧食那樣吧。

等到疫情結(jié)束，估計(jì)很多人會(huì)選擇出來好好大吃一頓吧。

我或許會(huì)，或許不會(huì)。但我會(huì)記下，這段時(shí)間曾經(jīng)吃過什邡的青菜、壽光的青菜、山東的蘋果，等等，因?yàn)?，它們已?jīng)不僅僅是食物了。

2020年2月9日農(nóng)歷正月十六

我喜歡看戰(zhàn)爭題材的作品，大概是小時(shí)候留下的記憶太深刻的緣故吧。那時(shí)候村里或鄰近村子放電影，一到銀幕上是一個(gè)不停散發(fā)著光芒的大五角星，然后出現(xiàn)八一電影制片廠幾個(gè)字的時(shí)刻，幾乎所有的人都會(huì)歡呼起來，戰(zhàn)爭片，戰(zhàn)爭片！

小時(shí)候看的是個(gè)熱鬧，看的是電影里各種各樣的槍、坦克、飛機(jī)和大炮——這些男孩子做夢都想擁有的東西。

那時(shí)候，每個(gè)小男孩心中都有一個(gè)長大了當(dāng)解放軍的夢。

等后來長大了，知道了戰(zhàn)爭的殘酷與血腥，知道了戰(zhàn)爭帶來的巨大傷害，才知道小時(shí)候看過的那些究竟意味著什么。

雖然沒有參軍，但我還是癡迷于戰(zhàn)爭片，喜歡戰(zhàn)爭中赤裸裸的人性體現(xiàn)，喜歡交戰(zhàn)雙方為了最后的勝利而展現(xiàn)出來的智慧、力量、謀略，等等。

戰(zhàn)爭的邏輯其實(shí)很簡單而又純粹，消滅對方，保存自己。

有句老話，不打無準(zhǔn)備之仗。

沒有運(yùn)籌帷幄之中，怎么可能決勝千里之外，想要打贏一場戰(zhàn)爭談何容易。

三軍易得，一將難求。兵熊熊一個(gè)，將熊熊一窩，這說的是指揮者的重要性。一著不慎，滿盤皆輸，關(guān)鍵時(shí)刻掉了鏈子，有可能就是丟了卿卿性命乃至大好河山，這說的是決策者的決斷能力。

沒有經(jīng)過尸山血海的浸泡，沒有經(jīng)歷過你死我活的殊死拼殺，哪兒來的泰山崩于前的冷靜與決斷？怎么可能在瞬息萬變中料事如神？又怎么可能有力挽狂瀾的胸襟與氣度？

大難之中，方顯英雄本色。

戰(zhàn)爭，最考驗(yàn)的是人性，更是一個(gè)巨大的試煉爐和考場。

歌舞升平慣了的人，突然遭遇這種生與死的考驗(yàn)，很多人都會(huì)被無情地碾滅，包括肉體，包括精神。

所謂危機(jī)意識(shí)，也就是要針對不知何時(shí)會(huì)降臨的“戰(zhàn)爭”做好準(zhǔn)備吧。

如果這是場戰(zhàn)爭，如果這是場你死我活的遭遇戰(zhàn)、拉鋸戰(zhàn)，我們真的做好了打贏這場戰(zhàn)爭的準(zhǔn)備了嗎？

我個(gè)人的感受是，在經(jīng)歷了戰(zhàn)爭伊始的慌亂、無措、震驚甚至是誤判、失誤之后，我們正在一步步通過艱苦的努力和巨大的犧牲，堅(jiān)定地走向勝利。

或許，剛開始誰都沒有料到，一場局部小范圍的戰(zhàn)役會(huì)逐步擴(kuò)大發(fā)展成一場關(guān)乎全局的全面戰(zhàn)爭。

我們身處其中的每個(gè)人都身不由己地被拖進(jìn)了一場惡戰(zhàn)。

如果這是場戰(zhàn)爭，爆發(fā)伊始，我們處處被動(dòng)挨打，身在明處的武漢在各種攻擊中風(fēng)雨飄搖，無論是輿論還是決策還是各種舉措，我們節(jié)節(jié)敗退，艱難掙扎。但同時(shí)，武漢以它巨大的犧牲和付出，為全國迎來了全面反攻的時(shí)間和機(jī)會(huì)。

如果這是場戰(zhàn)爭，最后勝利時(shí)，我希望在武漢能樹立起一塊紀(jì)念碑，像抗洪英雄紀(jì)念碑那樣，銘記這場戰(zhàn)爭中所有英勇奮戰(zhàn)的人們。

2020年2月10日農(nóng)歷正月十七

關(guān)于下面這個(gè)話題，一直在憋著，如鯁在喉，很是難受。今晚雖無酒，姑且向太白先生借幾分酒膽，擬把疏狂圖一醉，說了吧。

關(guān)于輿論戰(zhàn)，不管你承認(rèn)不承認(rèn)，它確實(shí)存在并將一直存在。

而我們，都知道它存在，卻一直疏于防范，或者渾渾噩噩、熟視無睹。

既然是戰(zhàn)爭，那肯定就需要戰(zhàn)士，我們有嗎？

我希望銘記在這場戰(zhàn)爭中所有英勇奮戰(zhàn)的人

既然是戰(zhàn)爭，那肯定就要有戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)，我們有嗎？

很多人都會(huì)說有，我們一直有。

是的，我們有。

我們有的是一群宣傳的好手，有的是發(fā)現(xiàn)典型、挖掘典型和塑造典型的行家里手，我們更有一批下筆千言，洋洋灑灑上萬字的宣傳能手。題材不是問題，我們都已經(jīng)習(xí)慣說自己的各種好，或者說狠點(diǎn)兒，我們已經(jīng)習(xí)慣于各種頌歌與贊揚(yáng)。

于是，我們中的很多人，都忘記了手中的筆也是槍，忘記了該怎樣給自己的筆和腦子準(zhǔn)備點(diǎn)兒子彈。

于是，當(dāng)別人的拳頭狠狠地砸在我們臉上時(shí)，我們忘記了怎樣去還擊，怎樣去保護(hù)自己的同時(shí)殺傷對方。

這讓我想起來了《武林風(fēng)》節(jié)目中的某位僧人，號(hào)稱金剛罩鐵布衫，自認(rèn)為能抗能挨，擂臺(tái)上經(jīng)常就是直挺挺上去，你只管打，你不打我還主動(dòng)送上去讓你打，結(jié)果狠狠地吃了幾次大虧后，自己乖乖地學(xué)會(huì)了用手護(hù)著臉和下顎。

沒有一場戰(zhàn)爭是全靠防御來贏得勝利的。

在輿論這個(gè)戰(zhàn)場上，我們的戰(zhàn)術(shù)最多的時(shí)候就是，防守防守，再防守。你攻擊吧，我發(fā)英雄事跡;你打吧，我發(fā)我們怎么奉獻(xiàn)吃苦犧牲;你只管打吧，我發(fā)我們的團(tuán)結(jié)友愛。再不濟(jì)就哀求別人，你看我們這么辛苦、犧牲這么大還要繼續(xù)工作就理解理解我們吧。最后實(shí)在頂不住了，一刪了之。

我不是說我們就完美無瑕，但要把輿論攻擊和那些善意的批評以及輿論監(jiān)督區(qū)別開來，對于有些自帶招黑體質(zhì)的，一方面自己到處是縫兒，另一方面又有人有意攻擊，當(dāng)拳頭呼嘯著砸到臉上時(shí)，一味地躲閃回避與防守，有用嗎？

最起碼，在經(jīng)歷過那么多次被動(dòng)挨打后，我們要懂得護(hù)住自己的臉和重要位置，然后進(jìn)行還擊，否則，躺倒的將永遠(yuǎn)是自己。

保護(hù)自己和奮勇還擊，靠的是什么，還不是要用實(shí)力來說話。

你發(fā)一萬篇贊美與謳歌，敵人依舊在那里，絕對不會(huì)因?yàn)槟氵@么辛苦、這么團(tuán)結(jié)、這么犧牲與付出就停止攻擊。

我們不僅戰(zhàn)略、戰(zhàn)術(shù)上存在不適應(yīng)，連能征善戰(zhàn)的戰(zhàn)士都已經(jīng)屈指可數(shù)。

誠然，我們存在一些問題，比如某某會(huì)，比如在抗疫大戰(zhàn)中的一些不太受人歡迎的決策，我們從來歡迎善意和建設(shè)性的建議與意見，也絕不會(huì)回避自己的問題與錯(cuò)誤。但當(dāng)別有用心的，如潮水般的攻擊一波高過一波襲來時(shí)，武漢這座城市的聲音在對方水銀瀉地般的轟炸中頃刻全軍覆沒，連抵擋一兩個(gè)回合都抵擋不住，直到國家隊(duì)出手才穩(wěn)住了局面。

武漢，乃至湖北，在輿論這個(gè)戰(zhàn)場上，原形畢露。

改還來得及，真的，畢竟，這仗還要經(jīng)常打，今天可能在武漢打，明天可能又是另外一個(gè)城市。

廂兵和禁軍是有區(qū)別的，但好歹也是個(gè)兵，別把那些連半個(gè)兵都算不上的吹鼓手直接扔在戰(zhàn)場上，那會(huì)連骨頭都被對方吃掉的。

好好練吧，仗，有的是。

2020年2月12日農(nóng)歷正月十九

在和一堆上報(bào)表格較勁得不亦樂乎時(shí)，接到了兒子的微信電話，說他們在上網(wǎng)課時(shí)有一個(gè)語文作業(yè)，要仿照舒婷的《祖國，我愛你祖國》寫一篇愛武漢的詩。

我一開始有點(diǎn)兒懵，因?yàn)槟X子還沒有從一堆疑似、確診、家屬、醫(yī)院的數(shù)據(jù)里轉(zhuǎn)出來，加之對舒婷這首詩還真沒什么印象。

感謝度娘，在我正在努力搜索這首詩時(shí)，兒子又打來電話，說他已經(jīng)寫好了，語文老師在催他趕快提交。

知子莫若父，我家小子那點(diǎn)兒文字水平不用看我就知道會(huì)寫成什么樣，果然如我所料，黃鶴樓、長江大橋、古琴臺(tái)然后啊啊啊，我愛武漢之類的學(xué)生體。

我一邊接催交表格的電話，一邊微信告訴兒子讓他重新修改，然后用語音告訴兒子，舒婷的這首詩是有厚度的，歷史、現(xiàn)在、將來是時(shí)間軸，詩人是選取了具有代表性的文字符號(hào)和典型意象，再把自己對祖國的情感凝聚其上，所以她的感情就有了著落。我又告訴兒子讓他在修改時(shí)注意找出武漢這座城的魂，比如楚莊王第一個(gè)稱霸，辛亥革命第一槍，這就是大家說的敢為天下先。然后武漢作為古代的楚地，楚民的圖騰是鳳，和中原文化的圖騰龍截然不同，而鳳凰浴火涅槃重生，這也與楚民是火神祝融后裔息息相關(guān)，所以武漢歷經(jīng)劫難，抗日時(shí)期的武漢保衛(wèi)戰(zhàn)，1998年的抗洪……都打不垮這座城。

告訴完兒子這些讓他修改后，我又開始張羅各種工作信息了。

過了一段時(shí)間，點(diǎn)開兒子發(fā)來的語音，他已經(jīng)把他第一次寫的提交了，還說很多班上同學(xué)只是把舒婷的那首詩原封不動(dòng)抄了一遍就可以得優(yōu)秀了，按我說的寫的話，他還要費(fèi)很大工夫。

我說你只管按我說的那樣先寫出來，就像昨天告訴你怎樣寫宋江那樣，先按照自己的想法寫出來，別去管能得到多少分、其他人怎么寫，重要的是你是怎樣寫的，你寫了什么。

兒子還是聽話的，他去修改了，至于修改成什么樣子，我不會(huì)去管，就像我告訴他怎么寫宋江后，他把原來只有四百多字的作文寫成兩千多字一樣。

和我一樣，兒子的民族是蒙古族，我希望在他籍貫一欄里也和我一樣填上河南南陽。

無論是游牧民族隨遇而安、逐草而居的天性使然，還是作為“中國的吉普賽人”——河南人的基因代代相傳，我喜歡自己居住的每一個(gè)地方，我對自己生活的每一方土地都有一種近乎天性的熱愛，并且我會(huì)言傳身教我的下一代：只有熱愛你腳下的這片土地，這片土地才能給你生生不息的滋養(yǎng)和動(dòng)力。

我們生活在這里，所以我們熱愛這里，熱愛武漢，熱愛我們的家。我希望兒子能明白這一點(diǎn)。

（文中圖片由作者和武漢市公安局東西湖分局董紅祥提供）

責(zé)任編輯/張璟瑜