李雄峰
認(rèn)識(shí)小靜那年,她23歲。小靜有一雙漂亮的眼睛,很清澈,一說(shuō)話(huà),帶著濃重而純粹的天津鄉(xiāng)音。我特愛(ài)學(xué)她說(shuō)天津話(huà):“干嗎?”“為嗎?”“真哏兒哎!”
在一次朋友組織的K歌中,小靜引起了我的注意———其他人都爭(zhēng)當(dāng)“麥霸”,只有小靜默默地坐在包間一角,靜靜地聽(tīng)著,像她的名字。她靦腆地說(shuō),自己的普通話(huà)說(shuō)不好,怕唱歌露怯。原來(lái),小靜家境挺苦,中專(zhuān)畢業(yè)后,找到一家用人單位工作了幾年。但是,收入不高,讓小靜萌生來(lái)北京打工掙錢(qián)闖世界的想法。于是,帶著自己省吃?xún)€用的幾千塊錢(qián),就來(lái)北京找工作了。只可惜,受到文憑的限制,還沒(méi)有找到理想的落腳點(diǎn)。
歌會(huì)結(jié)束,已經(jīng)是午夜時(shí)分,我和朋友駕車(chē)送她們回租住的地方。我注意到了一個(gè)細(xì)節(jié),當(dāng)大家亂哄哄地起身要出門(mén)的時(shí)候,小靜悄悄地把大家點(diǎn)餐送來(lái)的沒(méi)吃完的餃子,悄悄地裝進(jìn)塑料袋里,放進(jìn)了背包內(nèi)。
小靜住的地方,在一條黑黢黢的平房區(qū)小巷的盡頭。車(chē)子停到了她“家”門(mén)口,小靜依舊靦腆地邀請(qǐng)我們進(jìn)屋坐坐。我和朋友也是好奇這些北漂族的生活狀態(tài),便隨著小靜進(jìn)了屋。小靜剛剛邁步進(jìn)屋,按亮電燈,就聽(tīng)見(jiàn)嫩嫩地一聲“喵”,一只小貓不知從哪兒躥出來(lái),圍著小靜擺動(dòng)著尾巴,叫個(gè)不停。小靜連忙蹲下身,從包里取出那些剩餃子,用手掰碎了,放到門(mén)邊地上的一個(gè)小碗里,招呼道:“小花兒,看姐姐給你帶回了嗎?好吃的!”小靜照顧小貓的這工夫,我環(huán)顧了一下這間屋子,太簡(jiǎn)單了,如果沒(méi)有門(mén),跟住在火柴盒里沒(méi)區(qū)別。“你……就住這兒?”小靜擦擦手上的油,眼睛還是注視著小貓。我又看到桌上放的方便面,有空的,也有還沒(méi)開(kāi)封的。我問(wèn):“你平時(shí)就吃這些?”小靜點(diǎn)點(diǎn)頭,隨即高興地說(shuō):“今天小花兒總算吃到肉了。”小靜說(shuō),有天正打算出門(mén)找工作,開(kāi)門(mén)就看到了小花兒孤零零地躲在門(mén)口,“想都沒(méi)想,我就把它抱回來(lái)了。有我吃的,就有它一口?!毙§o的眼睛在昏暗的屋子里顯得特別亮。我們答應(yīng)小靜幫她找工作,希望她未來(lái)能好好的。
大約半年后,我和朋友找了一份公司前臺(tái)的工作,打算告訴小靜。電話(huà)打過(guò)去,小靜很高興的樣子,當(dāng)聽(tīng)說(shuō)我們?yōu)樗业焦ぷ鞯南⒅?,馬上說(shuō)道:“謝謝啦,不用啦,我現(xiàn)在在一家夜店工作,挺來(lái)錢(qián)的!”她的天津口音還那樣。我問(wèn)小花兒還好吧?她說(shuō):“每天上班特累,照顧不過(guò)來(lái),我就把它……放院子里了,誰(shuí)愛(ài)養(yǎng)誰(shuí)養(yǎng)吧?!彼?huà)鋒一轉(zhuǎn),“我換新住址了,比原來(lái)那地兒好,有空來(lái)坐坐?!蔽覒?yīng)了一聲,掛了電話(huà)。手機(jī)收到了小靜給我的新地址,我看都沒(méi)看,直接刪掉了———從她遺棄小花兒的那一刻,我們就不會(huì)再聯(lián)系了。