我八歲那年,大連知青小郭被分配在我家住。生產(chǎn)隊(duì)倒是有青年點(diǎn),可已經(jīng)叫前幾批知青給住滿了,生產(chǎn)隊(duì)還得接出幾間,房沒(méi)蓋好前,新來(lái)的就得住農(nóng)戶。隊(duì)長(zhǎng)馬三是我爹的表哥,那天中午他手里捏著一根細(xì)篾,一邊剔著黑黃牙齒上的菜葉子,一邊往我家逛蕩。身后跟著穿得很干凈的小郭。馬三一進(jìn)門(mén),就看到我娘彎著腰朝鍋里搓饸饹碴子,黃澄澄的饸烙碴子,像屋檐下結(jié)的冰溜子,遇到暖日頭掛不住,一嘟嚕一嘟嚕落進(jìn)沸騰的湯鍋里。碴子和酸菜浮著暗黃色的光澤,加上幾只紅辣椒,顏色鮮亮,香氣撲鼻。馬三不由咽了一下口水,旁邊有些拘謹(jǐn)?shù)男」膊患s而同地咕嘟咕嘟吞了幾口唾沫。
“就這家了,小郭。你安心住著,有事吱聲。”馬三隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)完,順腳蹬掉了鞋盤(pán)腿坐到炕上,那樣兒就像他是家里的主人。我娘扎撒著沾滿面的雙手跟進(jìn)屋,不明就里,問(wèn),“大哥,這是演的哪出戲?”
馬三擺擺手,“你一個(gè)女人家家的,別管了,我跟明子都說(shuō)妥了,小郭是新來(lái)的知青,眼下暫時(shí)沒(méi)處落腳,反正你家西屋閑著也長(zhǎng)草。到時(shí)候給你們記工分就是。”
明子是我爹的小名。那晌,我爹陪著馬三和小郭,敞了懷,松了褲帶,三個(gè)男人狠狠地造了幾大海碗饸饹碴子。等他們吃完,我和娘只能喝些湯水混個(gè)半飽。飯后,爹就吩咐我,以后管小郭叫郭叔。
郭叔住進(jìn)我家,我是歡喜的,來(lái)人都是客,何況是個(gè)說(shuō)著好聽(tīng)口音的城里小伙。日子照舊窮得生疼,娘還是盡力往咸菜里多放幾滴油,把苞米粥摖得更濃稠些。小郭叔倒不挑食,跟我們一樣把苞米粥喝得山響,還??湮夷飺牭闹嗵叵?。再窮,娘是要養(yǎng)一頭豬的。娘說(shuō)了,莊戶人家,到了年底不殺一頭年豬叫人笑話。饑荒年月,泔水都見(jiàn)不到幾粒飯?jiān)?,干草粉碎的萆糊是豬的主糧。那陣我讀一年級(jí)了,放學(xué)后就去拔草喂豬,如果趕上連雨天,郭叔不上工,他也隨我一起拔草。郭叔是城市長(zhǎng)大的人,這使他對(duì)鄉(xiāng)下的一切都充滿好奇,這會(huì)子,親眼目睹一頭豬的生長(zhǎng),簡(jiǎn)直是樂(lè)不可支。
我家的豬欄是石頭砌的,結(jié)實(shí)牢固,郭叔來(lái)的時(shí)候,小黑豬已經(jīng)三個(gè)月了,不愛(ài)吃食,一個(gè)勁地嚎。郭叔沒(méi)事就進(jìn)圈里,與黑豬磨磨唧唧說(shuō)上一段話。鄉(xiāng)下的日子枯燥得令人窒息,生產(chǎn)隊(duì)勞動(dòng)強(qiáng)度也大。郭叔是高中生,細(xì)皮嫩肉的,冷丁和土地打交道,被老日頭暴曬,臉曬禿嚕皮,手掌磨出一個(gè)又一個(gè)血皰,累得吃不下飯。爹關(guān)照過(guò)娘,好好弄兩菜,別屈了城里來(lái)的郭子。
郭叔閑下來(lái)就愿待在豬圈前,同黑豬說(shuō)悄悄話。黑豬呢,似乎懂得他的心思,常常是靜靜地聆聽(tīng),偶爾配合郭叔哼哼幾下。“一個(gè)少女走在僻靜的荒原,把不幸的愛(ài)情秘密之果,用顫抖的手抱在胸前……”小郭叔還給豬念詩(shī),我至今還能記起這么幾句。他說(shuō)是普希金的詩(shī)。
黑豬不知怎么就病了,也查不出啥病,毛也不光滑,爹找隊(duì)里的張獸醫(yī)診斷過(guò)了,說(shuō)有蟲(chóng)子,打打蟲(chóng)子就好了。買(mǎi)打蟲(chóng)藥需要五角錢(qián),爹一頭虛汗,摸遍了所有中山裝的兜,也沒(méi)捯飭出一分錢(qián)。
郭叔遞給張獸醫(yī)一元錢(qián),說(shuō),不用找了,你記著就行。
爹紅著臉,搓著大巴掌,這怎么好,這怎么好?
郭叔伸手給小黑撓癢癢,笑吟吟地說(shuō),不是一家人,不進(jìn)一家門(mén)。
小黑豬被撓得舒服了,伸直了腿兒咣嘰一聲倒下,還哼哼唧唧地表達(dá)著舒坦。日子長(zhǎng)了,小黑豬對(duì)郭叔也親熱,只要他站在豬圈前,小黑豬聽(tīng)到他的腳步聲,就蹭地爬起來(lái),將前蹄子趴在矮墻上,啾啾啾地叫。郭叔撫弄著它的脊背,人和豬無(wú)聲地交流著,郭叔的眼睛就紅了。
郭叔是想家了,想家的郭叔,趁著有月亮的晚上,坐在豬圈前的一塊青石板上,吹笛子。他有一支短笛,別在腰里,參加生產(chǎn)隊(duì)集體勞動(dòng)休息時(shí),一個(gè)人坐在僻靜處悠悠地吹幾曲。
我知道鄰家二姐梅花喜歡郭叔,五月柳絮飄飛的季節(jié),他們?cè)谝粔K插秧,下田總是并排走,羊腸子似的土路上,時(shí)常飄著兩個(gè)人開(kāi)心的笑聲。
梅花的爹——我大伯卻不讓勁兒,他覺(jué)得郭叔是下鄉(xiāng)知青,遲早是要返城的,梅花姐小學(xué)沒(méi)讀完,跟人差距太大,長(zhǎng)得俊有什么用?人家回城能帶上她么?我大伯橫豎攔著梅花,不許她同郭叔走得太近。梅花不聽(tīng),白天干活兒時(shí),偷摸給郭叔一個(gè)約定,夜里就在我家門(mén)口豬圈前的梨樹(shù)下見(jiàn)面。
我爹是明白人,對(duì)梅花和郭叔的事兒,睜一只眼閉一只眼。那季節(jié),月亮特別圓,像一只大玉盤(pán)子,聽(tīng)著郭叔的笛音,悠揚(yáng)婉轉(zhuǎn),倒真是叫人覺(jué)著美妙,又摻了些許的憂傷。爹在炕上,磕一下煙袋鍋,火星兒飄散,爹嘿嘿笑了,娘手上的針線活兒突然加快了速度。
有時(shí),郭叔和梅花約會(huì)還要帶上我。梅花姐掏出一粒麥芽糖,塞給我,去,幫姐盯著點(diǎn)兒,有人來(lái),就喊我。
麥芽糖甜絲絲的,我有點(diǎn)生氣,郭叔又不是你的專利品,看在麥芽糖的分上,我沒(méi)反抗。躲在距離他們不遠(yuǎn)的路口,用舌尖輕輕舔著麥芽糖,豎起耳朵聽(tīng)動(dòng)靜。
小黑豬也湊熱鬧,不住地掙命叫喚,在圈里轉(zhuǎn)悠,不安省。這半大子正長(zhǎng)身架,吃得又孬,半夜里也鬧食。
小黑豬是公的,沒(méi)劁,娘有她的打算。當(dāng)初,從集上用獨(dú)輪車?yán)匦『谪i時(shí),娘的眼光就放出很遠(yuǎn),她跟爹說(shuō),咱隊(duì)里就張獸醫(yī)養(yǎng)了只炮卵子,大伙用還需交錢(qián),咱也養(yǎng)一頭唄。爹說(shuō),養(yǎng)種豬得先過(guò)馬三那關(guān),不然,他給小鞋穿咋整?
娘捻了一下線陀,線陀受了驚嚇,轉(zhuǎn)得飛快。娘有她的主意,她見(jiàn)天瞅著家里大黃雞的屁股,單獨(dú)為大黃雞開(kāi)小灶,抓一把苞米粒喂它,或者是一捧谷子。這么著,大黃就像知道主人心思似的,日頭剛露頭,就鉆進(jìn)雞窩生蛋。一個(gè)月后,娘傍黑挎著一只竹籃,籃子上遮著她平素扎的藍(lán)色圍巾,抄小路折進(jìn)了馬三家。
那晚回到家,娘臉上喜滋滋的,一籃子雞蛋讓小黑豬的身份得到了默許。
長(zhǎng)到六七個(gè)月時(shí),小黑豬雖瘦,但那股騷勁兒卻是遮攔不住了,整日在圈里上躥下跳,娘扒拉一下它的下身,臉熱乎乎的,知道小公豬要媳婦了。它瘋狂地朝娘,朝郭叔,朝每一個(gè)來(lái)圈前看它的人,發(fā)出呼喚,發(fā)出抗議。此時(shí)的小青年黑豬,毛色锃亮,在郭叔與我割來(lái)的各種野菜滋補(bǔ)下,它發(fā)育良好,肌肉發(fā)達(dá),腰身健碩,一雙眼睛充滿了月亮般的光芒。
青年黑豬的反應(yīng),令娘措手不及。它反抗的方式是絕食,娘熬的苞米糊糊也引不起它的食欲,我和郭叔割的青草,它僅是聞了聞,搖搖腦殼,繼續(xù)嗚哇亂叫,好像全世界都欠著它。
怎么辦?爹在飯口上,使勁呷了一口酒,還能咋弄,找母豬配對(duì)啊!那節(jié)骨眼上,要秋收了,大家都忙。隊(duì)長(zhǎng)馬三終日嘴上含著鐵哨,唧唧響,一天到晚就不得歇息。馬車牛車呼啦啦地來(lái)去往生產(chǎn)隊(duì)場(chǎng)院運(yùn)送苞米穗子、大豆棵兒、稻捆子,哪有空關(guān)注青年黑豬發(fā)情的事兒。
馬三忙,爹也忙,這個(gè)地球上的人都在各自忙。唯有小郭在黃昏后的笛聲顯出些悠閑來(lái),月色朦朧的晚上,他對(duì)著一樹(shù)山梨吹出一支支纏綿的曲子,那曲子如泣如訴,把村莊的夜晚揉成了一汪波瀾不驚的池水。許多人枕著這池凈水睡去,夢(mèng)里全是秋季里黃澄澄的糧食。
一陣陣夜風(fēng)襲來(lái),攜帶著梔子花的芬芳,在鼾聲四起的村莊里漫漶。梅花瞅著爹娘都睡熟了,悄沒(méi)聲地爬起身,循著那支魔笛的絲線,躡手躡腳地來(lái)跟小郭叔相會(huì)。我還沒(méi)睡,照例走到院外,準(zhǔn)備以我的值守去換取又一塊麥芽糖。這個(gè)晚上,梅花姐卻有些反常,她沖我揮揮手,說(shuō)不用你放哨了你去睡吧。隨后挽著小郭叔朝房后的小山坡走去。他們消失在暗影里的輕笑聲,就像夜鳥(niǎo)的鳴啼。
青年黑豬在這個(gè)夜晚也選擇了反叛和逃亡。它鬧騰了無(wú)數(shù)次,也沒(méi)有人理睬,索性開(kāi)始自己想辦法。瞄準(zhǔn)食槽和前方半人高的圈墻,它后退到睡窩的位置,來(lái)了個(gè)助跑,一個(gè)強(qiáng)勁的沖刺,終于掙脫了禁錮火熱身體的藩籬。它拱開(kāi)院門(mén),樂(lè)顛顛地奔走在灑滿月光的村街上,梔子花的香味對(duì)它沒(méi)有半點(diǎn)吸引力,它嗅覺(jué)靈敏,能于濃烈的夜氣中剝離出另一種腺體散發(fā)的氣味,徑直奔向村西五嬸家的豬圈。那里,五嬸家的小母豬正春心蕩漾。
第二年開(kāi)春,五嬸家的小母豬得了八只豬羔子,讓他們甚是驚異,因?yàn)樗麄儚臎](méi)給母豬配過(guò)種。而我娘更不知道,青年黑豬的第一次努力播種神鬼不知,她也沒(méi)收到半分回報(bào)。
這個(gè)夜晚注定不平靜。睡了半個(gè)時(shí)辰的我大伯,被一泡尿憋醒,起身解手時(shí)發(fā)現(xiàn)梅花不見(jiàn)了蹤影,心下便有一團(tuán)怒火迅速燃起。數(shù)月以來(lái),梅花跟那個(gè)知青小郭暗地里黏糊的事情,他已有耳聞,只是還一直沒(méi)能抓住把柄。這陣子沒(méi)影了,想放騷?想造反?我大伯牙咬得咯噔噔響。他去院子里攥起把鐵锨,沿著屯子的土路,朝我家摸了過(guò)來(lái)。他認(rèn)為我爹,他這個(gè)堂弟,瞞著他和城里來(lái)的知青小郭穿一條褲腿子,合伙欺負(fù)他們父女。大伯一路咒罵著,將我爹的祖宗八代都罵了個(gè)底朝天,發(fā)誓逮著我爹,咔嚓一聲,用鐵锨劈兩半,一半喂豬,一半扔到墳地!
院子里響起大伯狼嚎一般的呼喊,他像一列憤怒的火車直撲過(guò)來(lái),讓我爹交出他的閨女,交出小郭。剛剛睡熟的我,耳膜被大伯的咒罵震得生疼,驚悸中,聽(tīng)見(jiàn)我爹我娘都起身了。娘有些慌,說(shuō)老大這是要干嗎,找你拼命來(lái)啦?爹也有幾分哆嗦,讓她趕緊去馬三家搬救兵。娘拉開(kāi)后屋門(mén)的門(mén)閂,趁著夜色跌跌撞撞地走了。爹瞅瞅我,擔(dān)心門(mén)外的火車逮著那對(duì)小野鴛鴦,能要了他們的命,就對(duì)我說(shuō),你知道他們上哪兒了?快去告訴他們一聲。我點(diǎn)點(diǎn)頭,也順著后屋門(mén)跑了出去。
我跑上屋后山坡,四周黢黑,蛇動(dòng)蟲(chóng)鳴,卻早忘了害怕。我不知道小郭叔和梅花姐藏在哪叢樹(shù)棵子后面,只能一面尋覓著一面低聲呼喊。轉(zhuǎn)過(guò)一塊大巖石,聽(tīng)到近處有小郭叔含混的應(yīng)答,同時(shí)還聽(tīng)到梅花姐黏黏糊糊的哼唧聲,我奔過(guò)去,看見(jiàn)兩個(gè)人忙不迭地整理身上的衣裳,梅花姐兩個(gè)膀子都露在外邊,真不要臉。我說(shuō)你們快跑吧,我大伯拿著鐵锨來(lái)劈你們了!梅花姐就跟個(gè)受驚的兔子似的,我上我二姨家去!順著山路就往后坡跑走了。小郭叔還愣在原地,顯然不知道該怎么辦了,此時(shí)他笨得像豬,還不如我。我說(shuō),你上青年點(diǎn)躲著去吧。他如夢(mèng)初醒,沖我點(diǎn)點(diǎn)頭,也跑走了。
原以為大伯一定會(huì)把俺家鬧個(gè)翻江倒海,最起碼會(huì)把俺爹揍上個(gè)鼻青臉腫,沒(méi)成想等我回到家,見(jiàn)人家兩個(gè)正坐在院子里的石凳上悶頭抽煙,沒(méi)事人一樣。事后,我才了解了我爹怎樣靈機(jī)一動(dòng),化干戈為玉帛。
面對(duì)外面的嚎叫,我爹也不敢輕易造次,只把屋門(mén)開(kāi)了個(gè)半扇。我爹說(shuō),哥,咋著,你這是要來(lái)劈我啊?大伯說(shuō),劈你咋了?快把那兩個(gè)兔崽子給我交出來(lái),不交出來(lái)我就是要劈你!我爹說(shuō),這話怪了,你哪只眼看見(jiàn)我把他們藏起來(lái)了?孩子大了不由娘,誰(shuí)管得了哇,要不你進(jìn)屋來(lái)搜搜?大伯沒(méi)動(dòng),仍然叫罵。我爹突然想起了個(gè)事,足以捏住大伯的疼處,提了提底氣,猛然吼了聲,告訴你!高老四早都想告你了!你還耳后不知天鼓響呢。
大伯瞬時(shí)愣怔,沒(méi)一會(huì)兒,像霜打的茄子一樣蹲在地上。
高老四常年在外做瓦匠活兒,給人家蓋房壘墻干得歡,沒(méi)承想一場(chǎng)大雨把自家的院墻給沖倒了。高老四的女人生得頗豐腴,人送外號(hào)大白瓜,尤其一對(duì)白生生的奶子,比小孩頭都大,比供餑餑都暄,整日在胸前衣服里鼓蕩,晃得男人們眼睛疼。大伯身板健碩,長(zhǎng)臉上線條硬朗,年輕時(shí)就招姑娘們喜歡,中年后也讓老娘兒們眼熱。一個(gè)午后,大白瓜截住大伯,想讓他幫著去南甸子取些黃土,把塌了的院墻壘上。都是鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親,大伯哪好拒絕,拴上驢車就跟大白瓜去了南甸子黃泥坑。這事兒后來(lái)怎么被我爹給撞見(jiàn),我就不得而知了。反正那天我爹霉運(yùn)沖頭,目睹我大伯像啃豬蹄似的,趴在大白瓜身上啃著她的奶子。我爹嘴還牢實(shí),并未把這事往出說(shuō),但那兩個(gè)嘗到了甜頭的貨此后卻不想收手,又被人發(fā)現(xiàn)去鉆過(guò)苞米大田。聲音漸漸傳到高老四耳朵里,他把大白瓜揍得嗷嗷號(hào)哭,還揚(yáng)言要告我大伯調(diào)戲婦女。
隊(duì)長(zhǎng)馬三被攪擾了好夢(mèng),一路不滿地嘟噥著,跟著我娘來(lái)到家門(mén)口,見(jiàn)兩個(gè)人啥事沒(méi)有,只是你一根我一根地抽著煙,頓時(shí)跳腳罵:什么鱉犢玩意兒,大半夜地把我找來(lái),看你們拉呱放圈兒屁?你們也太不把豆包當(dāng)干糧了!罵完兀自返身走了。后來(lái)大伯什么時(shí)候走的,我不知道,我只清楚地記得,那晚我爹不得不貢獻(xiàn)出一盒他平時(shí)不舍得抽的煙,那香煙的名字叫大生產(chǎn)。煙草的香味,像一粒紅色胎記,牢牢生長(zhǎng)在我的靈魂深處。
事情就此不聲不響地給按下去了,再?zèng)]聽(tīng)過(guò)大伯要劈死誰(shuí)的叫囂。但接下來(lái)的日子,小郭叔和梅花姐卻似乎不像往日那么黏膩,他們偷偷約會(huì)的次數(shù)越來(lái)越少了。小郭叔開(kāi)始在一些書(shū)本上用功,外面?zhèn)鱽?lái)些消息,據(jù)說(shuō)他家里挺有門(mén)路,有機(jī)會(huì)讓他上工農(nóng)兵大學(xué)。院墻外青石板上的笛子聲戛然而止,梅花姐跟丟了魂兒似的,有事沒(méi)事地來(lái)我家轉(zhuǎn)悠了幾回,又紅著眼圈離開(kāi)了。她說(shuō),人家在讀書(shū),不希望被人打擾。
小郭叔像是變了個(gè)人,整日面無(wú)表情,嘴里絮絮叨叨,像被什么陰魂給魘著了。我在心里揣度,難道真應(yīng)了我大伯的話,小郭叔遲早是要返城的,不可能待在這窮鄉(xiāng)僻壤里。那樣,可真就坑了梅花姐了,她把光膀子都露給了人家,這個(gè)臭不要臉的,往后可怎么活呢。
家里的黑豬整天膩膩歪歪,哼叫著蓬勃的欲望,養(yǎng)著老母豬的人家也都到了母豬鬧圈的時(shí)節(jié),隊(duì)里的另一頭炮卵子供應(yīng)不上,便自然找到我家。想想我娘確實(shí)英明,一筐紅皮雞蛋堵住了馬三隊(duì)長(zhǎng)的嘴。雖說(shuō)有個(gè)別人在背后議論,也終究起不了什么風(fēng)浪,我家的黑豬擔(dān)當(dāng)起大任,開(kāi)始給家里掙錢(qián)了。
我娘不讓我看黑豬和母豬配對(duì)的場(chǎng)景,倒是那些老娘兒們小媳婦,有些沒(méi)羞沒(méi)臊,邊看黑豬爬架子,邊大呼小叫地開(kāi)著彼此的玩笑。有人說(shuō),媽呀,老王家的,看你看得這個(gè)仔細(xì),當(dāng)心看進(jìn)眼里拔不出來(lái)啦。對(duì)方反唇相譏,哎喲嗬,還說(shuō)俺,都說(shuō)你家俺妹夫才歡實(shí),沒(méi)把炕板石頂塌了,把你頂炕洞里邊去啊。一群人就放肆地笑起來(lái),聲浪拱得房檐都跟著顫動(dòng)。
兩歲的黑豬正是健旺,娘把它也伺候得好,每次配完種都給它骨粉、泡黃豆和生雞蛋補(bǔ)養(yǎng)。青年黑豬精神抖擻,不僅把本屯的母豬都播了種,連附近屯子的人也聞風(fēng)而來(lái)。他們折一根柳條,一路跟在母豬后邊,不必把柳條抽在母豬身上,這些春情蕩漾的母豬,聞著味兒就吧嗒吧嗒找來(lái)了。不過(guò),黑豬偶爾也挑剔抗命,不愿去爬架子,用母豬尿抹到它鼻子上也不好使?;蛟S在它眼里,也能看出個(gè)丑俊來(lái),或是對(duì)面的母豬有什么疾病,被它給嗅聞出來(lái),哼哼唧唧怎么也不肯親近。
黑豬每次爬完架子,娘都能從對(duì)方手里接過(guò)三塊錢(qián),這對(duì)那時(shí)的農(nóng)戶來(lái)說(shuō),真算是一筆令人眼熱的收入。馬三隊(duì)長(zhǎng)的嘴好堵,還有很多張嘴和很多雙眼睛卻堵不住,那些妒忌和恨,就如飄浮在空中的粉塵,堆積著,彌散著,恨不能化作一團(tuán)烈火,把我家的黑豬給燒成灰燼。
有人慫恿張獸醫(yī),說(shuō)隊(duì)里本來(lái)有一只種豬就夠了,你是專業(yè)的,也合法,憑啥讓別人再養(yǎng)一頭???張獸醫(yī)倒巴不得干獨(dú)家買(mǎi)賣(mài),但有些事不是他說(shuō)了算,馬三當(dāng)隊(duì)長(zhǎng)當(dāng)了十幾年了,在上邊在村里都頗有威望,他點(diǎn)過(guò)頭的事情,哪個(gè)好去掰扯?何況他自己養(yǎng)的那頭公豬,也是年齡大了,有些不爭(zhēng)氣,骨架子挺大,就是騷勁兒不足,雖說(shuō)也發(fā)情,但騎到母豬脊背上,經(jīng)常草草了事,沒(méi)一會(huì)兒就骨碌下來(lái)。配種效果不好,別人自然也不找他了,結(jié)果讓我家的公豬占盡了風(fēng)頭。
張獸醫(yī)也旁敲側(cè)擊過(guò)我爹,他不止一次向我爹發(fā)難,你家的豬檢疫過(guò)么?扎過(guò)疫苗么?豬的雜病多,你可不能禍害了別人。我爹哪里懂這些,只能唯唯諾諾,從張獸醫(yī)手里買(mǎi)來(lái)各種藥喂給黑豬。那些藥都死貴,我爹知道對(duì)方是加了狠價(jià)的。
小郭叔本來(lái)都?xì)w到青年點(diǎn)去了,但為著復(fù)習(xí)不被吵鬧,又在晚間回到我家西屋來(lái)住。他時(shí)常熬到半夜,他對(duì)我娘說(shuō),嫂子,你家的電字兒都算我的,你放心。我娘待小郭叔一直挺好,她覺(jué)得這小伙子有情有義,是個(gè)叫人信任的人。娘也不想占人的便宜,她說(shuō),青年點(diǎn)的伙食吃著總不比家里的上口,以后你晚飯還是來(lái)家吃吧。小郭叔笑了,點(diǎn)點(diǎn)頭。
入冬的時(shí)候,有一天夜里發(fā)生個(gè)事,我是第二天才聽(tīng)爹娘說(shuō)起的。半夜里,爹聽(tīng)見(jiàn)圈里的豬掙命一樣嚎叫,他起炕出門(mén)一看,竟是小郭叔拿著條棒子,在抽打那只他曾盡心照料過(guò)的黑豬。我爹都蒙了,說(shuō)小郭,你這是鬧哪樣?小郭扔下棒子,樣子挺羞愧,囁嚅著,這豬,這豬,太吵人了。說(shuō)完回屋收拾了書(shū)本,匆匆離開(kāi)我家,臨走還對(duì)我爹娘說(shuō)了句,對(duì)不起。
爹有些氣憤,跟娘議論,這小子看上去面慈心善的,咋就能為豬叫了幾聲,就去打咱的豬呢,咱沒(méi)虧待過(guò)他呀。娘倒挺寬容,勸爹,大概是被吵煩了吧,誰(shuí)還沒(méi)點(diǎn)脾氣呢。
靠近年根的時(shí)候,小郭叔最后一次來(lái)我們家,他是來(lái)跟我們告別的。那晚,素常從不喝酒的小郭叔,跟我爹推杯換盞起來(lái),直把一張白臉喝成了紅布。小郭叔說(shuō),我也不是翻臉不認(rèn)人的主,挺大個(gè)人還跟豬去置氣,本來(lái),我上學(xué)的指標(biāo)很有把握的,可誰(shuí)承想,還是被人家后臺(tái)更硬的人給頂了。爹娘明白了他那晚為何發(fā)脾氣,寬慰他,沒(méi)事啊,人就是這樣,一條道被堵了,另一條道就出來(lái)了。小郭說(shuō)是啊,這不,讓那頂我的混蛋看看,老子提前招工回城了,比他走得還早!那晚小郭喝得有些張狂,一改他平時(shí)文雅的模樣,甚至一些粗話也蹦了出來(lái)。
酒酣耳熱之時(shí),我爹還是多嘴了,問(wèn)了個(gè)敏感問(wèn)題:小郭,你這一走,就不能回來(lái)了吧?
“不能回了,我可算爬出這個(gè)坑了。不過(guò)我跟你說(shuō)大哥,你們家對(duì)我的好我都記著呢,以后我能行了,一定會(huì)來(lái)看你們。”小郭叔頗興奮地說(shuō)。
我爹說(shuō),那倒沒(méi)啥,來(lái)的都是客,俺們待誰(shuí)都一樣。那啥,那梅花,你想咋整?
空氣似乎一下凝固了。小郭叔又喝了口酒,清清喉嚨,“梅花,呃,梅花,其實(shí)我們也沒(méi)啥,真的。我跟你們發(fā)誓,我,我沒(méi),真碰過(guò)她?!?/p>
我娘突然站起,開(kāi)始收拾桌子,手底有些控制不住,把碗碟撞得乒乓響。“別喝了,喝啥喝啊,好好的人,喝點(diǎn)貓尿四五六不懂了……”
我家的黑豬丟了。
我家的功臣,造錢(qián)機(jī)器,精力健旺的黑豬,突然莫名其妙地消失了。就在小郭叔跟我們告別的第二天晚上,無(wú)聲無(wú)息地,黑豬像從人間蒸發(fā)了一般。娘發(fā)瘋了一樣四處找,甚至都找到二十里外的屯子去。爹則丟了魂一樣抽悶煙,娘責(zé)罵他他也不吭氣兒,只在豬圈周圍反復(fù)查看,好像他能找到蛛絲馬跡破了案似的。
事情很快傳遍了全村,鄰居們紛紛前來(lái),有的是真誠(chéng)表示關(guān)切,有的則是來(lái)看熱鬧,甚至都流露出喜形于色。他們?nèi)齼蓛尚渲?,?lái)我家豬圈前,欣賞西洋鏡似的,一撥來(lái),一撥走。張獸醫(yī)也來(lái)過(guò),說(shuō)那頭種豬真不賴,丟了真可惜了。我娘私下說(shuō),他那是黃鼠狼哭雞,假慈悲呢。
黑豬的丟失給了娘一個(gè)結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的打擊,過(guò)年都沒(méi)過(guò)好,正月里的一日,她坐在炕上大哭了一場(chǎng),讓我和爹都噤若寒蟬??捱^(guò)了,娘說(shuō),從今往后,咱再不養(yǎng)種豬了,這事兒遭人眼紅,遭人恨,劃不來(lái)。來(lái)年,咱養(yǎng)兩頭苛嘍豬,殺了吃肉!
鄉(xiāng)間的舌頭飛短流長(zhǎng),總會(huì)有人時(shí)不時(shí)提起黑豬的失蹤。有的說(shuō),這豬就是叫賊給偷走了,每到年根兒,總有些不要臉的毛賊去偷別人的豬,殺了賣(mài)錢(qián);有的私下暗示我娘,說(shuō)就是張獸醫(yī)使的壞,他是嫉妒我家才把那黑豬弄走的;還有人說(shuō),這事吧,就是小郭他們干的,這幫知青,扛不住嘴饞,弄去吃肉了,以前不就有誰(shuí)誰(shuí)家的雞呀鵝的丟了么?要不是熟人,也弄不走那豬啊。
反正不管別人怎么說(shuō),都能牽動(dòng)我爹娘涌起一陣子難過(guò)。有一次夢(mèng)里我還夢(mèng)見(jiàn)了黑豬,只見(jiàn)它蹣跚著從院門(mén)外進(jìn)來(lái),像一個(gè)悠閑歸家的農(nóng)夫,甚至還對(duì)我說(shuō)了句什么,把我給嚇醒了。醒來(lái)我想,這黑豬也不虧呢,不管是死是活,它已經(jīng)子嗣遍天下了。
轉(zhuǎn)過(guò)年的秋天,梅花姐出嫁了,找了鄰村的一個(gè)石匠。臨出門(mén)子之前,梅花姐跑到我家西屋,一個(gè)人趴在炕上好頓哭。我娘借此告誡我說(shuō),你記住娥子,不管以后咋著,咱一定不去攀誰(shuí)的高枝兒,踏踏實(shí)實(shí)過(guò)自己的日子,比什么都強(qiáng)。我梗著脖子說(shuō),我以后不嫁人!
多年以后,我早已嫁人,孩子都挺高了,時(shí)常開(kāi)車回鄉(xiāng)下探望爹娘。日子已經(jīng)今非昔比,連豬肉都懶得吃了,當(dāng)然,爹娘家的年豬總還是要養(yǎng)。端起酒杯,我爹時(shí)常嘮叨的一件事,仍是關(guān)于1974年那頭黑豬的話題。我爹能回顧起有關(guān)那只豬的所有細(xì)節(jié),從哪個(gè)集上抓來(lái)的,怎么喂養(yǎng)的,都給它打過(guò)什么針吃過(guò)什么藥……末了總是總結(jié)說(shuō),真可惜了那頭豬了,要能再養(yǎng)幾年,都能給咱家翻新房子了呢。我娘有時(shí)不愛(ài)聽(tīng),埋怨道,一喝點(diǎn)酒,就念叨這些,老母豬想起萬(wàn)年糠。都啥時(shí)候的事了。
大概三年前,有一次回鄉(xiāng),見(jiàn)爹娘像憋著什么事情,又不怎么想對(duì)我說(shuō)。我便追問(wèn),爹終于吐口了,說(shuō)原來(lái)下鄉(xiāng)在咱村的那撥知青來(lái)過(guò)了,有的還帶著第二代第三代,烏烏泱泱一大幫。這些人現(xiàn)在都行了,做商人的,做領(lǐng)導(dǎo)的,出國(guó)回來(lái)的,啥都有。他們?cè)谠惹嗄挈c(diǎn)的房子前照相、唱歌,完了還好頓哭。
我忙問(wèn),那小郭叔也來(lái)了唄?
爹說(shuō),就他沒(méi)來(lái)。他現(xiàn)在是一家什么上市公司的老總,忙得很,見(jiàn)天在天上飛來(lái)飛去的,他還特意錄了一段像,問(wèn)候我跟你娘。
我心忖,全在心了,誰(shuí)不忙啊,一種托詞罷了。
爹接下來(lái)一段話讓我驚異:“咱那頭黑豬,確實(shí)是叫那幫知青給弄走偷吃了,小郭不是要走嘛,他們得弄個(gè)歡送會(huì),其實(shí)也就是嘴饞抗不了,找個(gè)由頭。這次來(lái),他們還專程派兩個(gè)代表,找上咱家門(mén),給送來(lái)兩千塊錢(qián),說(shuō)是補(bǔ)償??龋@些人呀,也難怪,當(dāng)初還都是些毛頭小子。我不要,他們說(shuō)啥也得給,那就接著吧……”
爹還說(shuō),小郭叔現(xiàn)在本事大得很,來(lái)的這撥知青,好幾個(gè)嘴上都郭老板郭老板地念叨著。他還在錄像里講,咱家有啥事兒盡管開(kāi)口,蓋個(gè)小二樓啦,建個(gè)鄉(xiāng)村別墅啦,都不是事兒。爹的表情,已經(jīng)對(duì)這種許諾寄予了無(wú)限期待。
我感覺(jué)自己熱血上涌,把頭漲得生疼。想惱怒,想罵人,但什么也說(shuō)不出來(lái)。獨(dú)自走出屋門(mén),我努力想回顧起小郭叔的那張臉,不過(guò)這是一次失敗的嘗試,他的那張?jiān)?jīng)俊秀的面孔,已然湮沒(méi)在村子周遭朦朧的景色中。
那一天,南河屯下了一場(chǎng)細(xì)雨。杏花在微雨斜風(fēng)的沐浴下,碎了一地的花瓣。
【責(zé)任編輯】? 陳昌平
作者簡(jiǎn)介:
張淑清,女,1974年出生。遼寧省大連市莊河人,大連作協(xié)會(huì)員。在《農(nóng)民日?qǐng)?bào)》《天池》《小小說(shuō)選刊》《中國(guó)勞動(dòng)保障報(bào)》《散文家》《檢察日?qǐng)?bào)》《中國(guó)安全生產(chǎn)報(bào)》《內(nèi)蒙古日?qǐng)?bào)》《海燕》《中國(guó)水運(yùn)報(bào)》《西藏日?qǐng)?bào)》《椰城》《散文百家》《遼河》等刊發(fā)作品。