沈詩琦
我和愛人早年在外地做生意,無暇顧及剛剛上幼兒園的女兒,只好放在婆婆那帶。周末把女兒接來時(shí),她總跟在我們屁股后頭跑,邊跑邊求抱抱,樣子很是可憐。
有一天我回婆婆家接女兒,女兒還在床上睡著。我站在床邊看女兒柔和的睡顏,突然發(fā)現(xiàn):女兒枕頭上鋪了一件粉色的睡衣,女兒的小手正緊緊地抓著它——那是我以前穿過的一件睡衣?!班镟锍持?,一直在哭,我們怎么哄都沒用,沒辦法,就去你衣柜里翻了件睡衣讓她抱著睡。她抱著你的睡衣以后,倒真的不哭不鬧了。”聽著婆婆的解釋,我一陣心酸。
之后,由于各種原因,我們停掉了外地的生意。我決定每晚都陪著女兒睡覺,但那件粉色的舊睡衣,仍舊每晚鋪在女兒的小枕頭上。我要是表現(xiàn)出一點(diǎn)要拿走的意思,她就警惕地死死抓著不放。
時(shí)間長了,衣服總要洗的。那天女兒抱著剛洗過的睡衣半天緩不過神來,突然開始大哭。我嚇了一跳,趕緊把她摟在懷里低聲哄著。女兒縮在我懷里,攥著睡衣湊近鼻子使勁聞,哭得抽抽搭搭:“沒有味道了!沒有媽媽的味道,就不是‘媽媽睡衣了……”我感到胸口慢慢地濕了一大片。女兒竟然把它叫做“媽媽睡衣”。
再后來,女兒上了小學(xué),我以為她會慢慢淡忘掉這件睡衣。但每每女兒一回家,不見這件睡衣,就會第一時(shí)間扯著嗓子叫:“我的‘媽媽睡衣呢?你們又洗了嗎?”
這件“媽媽睡衣”就這樣跟著她的成長,一晃就是10年。女兒已不再像小時(shí)候那么依賴媽媽,“媽媽睡衣”終于被疊好放進(jìn)衣柜里,沒人再提。
那年因?yàn)榕畠阂庾x大學(xué),我們搬了一次家。我又一次翻出了那件睡衣。發(fā)現(xiàn)它上面破了幾個洞,我就把它和其他不要的東西堆在一起,然后就忘掉了。
暑假的一天,我正坐在客廳里看電視?;貋矶燃俚呐畠和蝗粡姆績?nèi)探出頭,問我:“那件睡衣放哪啦?”
“哪件睡衣?”我不明就里。
“就是……”女兒突然加快了語速,急吼吼地說,“就是以前我的那件‘媽媽睡衣??!”
一瞬間,我怔住了,心里像被一根細(xì)針不自然地扎了一下——這么多年來,原來那件舊睡衣依舊在女兒心中占據(jù)著重要位置呢。
(小全摘自《羊城晚報(bào)》2019年10月13日)