苗德歲
在人類歷史相當(dāng)長的時間里,人們對自己安身立命的家園——地球,了解很少。在現(xiàn)代科學(xué)技術(shù)誕生之前,人們連地球究竟是什么樣子,也不十分清楚。比如,古代中國人認(rèn)為“天圓地方”。南北朝民歌《敕勒歌》中說,“天似穹廬,籠蓋四野”。意思是:大地呈四方形,圓圓的天穹籠罩在其上。古代西方人對地球的認(rèn)識,也高明不到哪里去,否則他們就不會把我們居住的這顆星球稱作“地球”了。
在科學(xué)革命發(fā)生之前,地球一直被認(rèn)為是宇宙的中心,太陽是繞著地球轉(zhuǎn)的。直到哥白尼提出了“日心說”,才推翻了“地心說”,實(shí)現(xiàn)了天文學(xué)的根本變革,并確立了地球在宇宙中的位置。
宇宙由無數(shù)個星系組成,銀河系只是其中之一。銀河系由上千億個星體組成,其中包含地球所在的太陽系。地球在太陽系八顆行星中,是從內(nèi)到外的第三顆行星。由于它跟太陽保持著“若即若離”的適當(dāng)距離,便意味著剛好接受了適度的太陽能(即光和熱)。我們之所以沒被熱死,并不是由于后羿射日的結(jié)果,而是因?yàn)槲覀兏柋3种欢ǖ木嚯x,平均大約1億5000萬千米。再加上大氣圈臭氧層的保護(hù),使地球上的平均氣溫維持在0℃的冰點(diǎn)與100℃的沸點(diǎn)之間。換句話說,如果地球離太陽更近一些的話,地球上就會變得太熱;如果地球離太陽更遠(yuǎn)一些的話,地球上就會變得太冷,兩種情形都不適宜絕大多數(shù)生物生存。由此看來,占據(jù)什么樣的位置,無論是在自然界還是在人類社會,都是至關(guān)重要的。
地球在我們的心目中很大,光半徑就有6400千米,相當(dāng)于150個馬拉松比賽的總長度。但在浩瀚的宇宙中,它只是億萬個星球中一顆微不足道的小星球。即便在太陽系八大行星中,它也只排名第五。了解這一點(diǎn),我們有什么理由自高自大呢?
地球,顧名思義,是球形的。但是,它并不是像籃球那樣的圓球,而是橢球形;兩頭稍微擠扁一點(diǎn)兒,但又不像美式橄欖球的兩頭那么尖。環(huán)繞地球表面中間最寬的條狀地帶,稱作赤道。赤道長約4萬千米,假如一個人有勇氣步行的話,走完一圈赤道得花整整一年的時間。
由于地球不是完美的圓球形,因此地球上的最高峰——珠穆朗瑪峰,并不是距離地心最遠(yuǎn)的。距離地心最遠(yuǎn)的山峰是位于南美洲厄瓜多爾境內(nèi)的休眠火山——?dú)J博拉索山。它比珠峰矮兩千多米,卻比珠峰離地心遠(yuǎn)兩千米。
地球內(nèi)部有點(diǎn)兒像洋蔥頭,如果切開來看的話,是由一系列同心圈層組成的。最外面一圈是堅(jiān)硬的巖石外殼,即地殼,地殼下面的圈層是地幔。地幔是撲朔迷離的混合物圈層,它雖然是固態(tài)的,但在高溫高壓下又可以流動。地幔又可分為兩層:上面一層叫上地幔,其頂部與地殼一起組成巖石圈;下面一層即下地幔,是近于熔化的巖石。地幔之下是地核。地核也分為兩層,外核是液態(tài)的巖石,內(nèi)核則是熾熱堅(jiān)硬的鐵鎳混合物。
地球又不完全像洋蔥。它的各個圈層之間的厚度差別很大,比如海洋下面的巖石外殼比較薄,一般只有七八千米厚,大陸下面的巖石外殼厚度在30~60千米。山越高的地方,這層巖石外殼自然就越厚。不同圈層之間還不斷地進(jìn)行物質(zhì)交換,比如火山噴發(fā)出來的巖漿,就來自不同的圈層。
在現(xiàn)代科學(xué)發(fā)現(xiàn)之前,人們對地球的年齡曾有各種各樣的猜測,有的長有的短,有的則語焉不詳。
比如,中國古人說“盤古開天地”,究竟是什么時候啊?不知道!西方人更玄乎了,按照愛爾蘭大主教厄舍爾的說法,地球的年齡只有6000歲左右。15世紀(jì)意大利出了一位聰明博學(xué)的大學(xué)者——達(dá)·芬奇,他懷疑這個數(shù)字實(shí)在是太小了,地球的年齡要比6000歲大得多。直到20世紀(jì),科學(xué)家們用放射性同位素測定:地球年齡為46億歲左右。
46億年是個什么概念呢?假如把它“壓縮”成我們平常的一年的話,直到年末12月31日接近午夜時分,人類才出現(xiàn)。
創(chuàng)造力是人類獨(dú)有的特征,而自古以來人們對各種起源問題的好奇,比如人類的起源、生命的起源、地球的起源等,都與創(chuàng)造力密不可分。上面我們講了地球竟然有這么大的年紀(jì),那么你們或許會問:它最初是怎么形成的呢?下一期我們就來談?wù)勥@個問題。