今年學(xué)校開(kāi)學(xué)得早，正月初八我就回到了學(xué)校。年，就這樣平靜地過(guò)去了。不是大張旗鼓，也不是悄無(wú)聲息，不足以讓你回想起來(lái)熱血沸騰，也不會(huì)讓你覺(jué)得一無(wú)所獲。其實(shí)，每一個(gè)年都是這樣，在期待中默默登場(chǎng)，又在迷茫中悄悄退去。

不知道從什么時(shí)候起，年味越來(lái)越淡了。在滿大街歡樂(lè)的鑼鼓聲中它被描繪出了耀眼的樣子，等到呈現(xiàn)在你面前時(shí)卻又是落差如此大的平淡。

身邊觀看春晚的人越來(lái)越少。大家說(shuō)，每一年的節(jié)目都差不多，有什么好看的。但是我記得小時(shí)候，“看春晚”是多么沉甸甸而隆重的一個(gè)活動(dòng)啊。那時(shí)我們還沒(méi)有搬家，老房子的客廳窄窄的，放著一個(gè)大屁股的舊式電視機(jī)，屏幕也小小的，但足以把春晚的精彩完整呈現(xiàn)在我的眼前。我坐在木沙發(fā)上津津有味地看電視，媽媽在門外拜神燒紙錢。那時(shí)我們家的門還是單薄的刷著綠漆的鐵門，下面有一道一道的橫桿。春晚播到歌曲的時(shí)候，我就站在鐵門的橫桿上，扒著門鎖，看那些紙錢在攢動(dòng)的橙色火焰中被迅速穿透成灰，電視的歌聲隱隱約約飄在一陣陣撲面而來(lái)的熱氣中。

現(xiàn)在，我們家還是一直保持著看春晚的習(xí)慣，不是因?yàn)樗卸嗑?，而是因?yàn)樗寝r(nóng)歷跨年的儀式感所在。如果不看春晚，那么除夕夜和其他千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)夜晚，又有什么區(qū)別？?jī)x式感，讓年成為獨(dú)一無(wú)二的日子。

其實(shí)不只是春晚，細(xì)細(xì)回想，年味存在于很多個(gè)場(chǎng)景。

以前我們家附近有一大片空地，過(guò)年前這里便成了臨時(shí)花市。桔子樹(shù)、海棠花、蝴蝶蘭、報(bào)年紅、水仙花，姹紫嫣紅，爭(zhēng)奇斗艷，姿態(tài)各異。我和爸爸穿梭在無(wú)數(shù)盆栽之間，精挑細(xì)選，費(fèi)盡口舌地砍價(jià)，周圍人聲鼎沸卻不覺(jué)得反感，過(guò)年的喜慶也在這喧鬧中熱起來(lái)了。無(wú)奈，后來(lái)空地建起了新的高樓，花市不復(fù)存在，我再也沒(méi)有跟爸爸去過(guò)花市，家里的花還是不斷地更換著，記憶里的那份年味，卻沒(méi)有了。

躍入腦海的，還有除夕夜的街道。每年我們都在奶奶家吃年夜飯，飯吃得早，離開(kāi)奶奶家時(shí)夜色還沒(méi)有完全降臨，但天已經(jīng)是灰蒙蒙的一片了。大多數(shù)商店都關(guān)了，路上安安靜靜的，甚至可以放心地閉著眼過(guò)馬路。我瑟縮在刺骨的寒風(fēng)里，手揣在大棉襖的衣兜，和爸爸媽媽往家里走，心里期待著要穿上哪件新衣服看春晚。那時(shí)覺(jué)得過(guò)年真奇怪啊，說(shuō)好的熱熱鬧鬧，大街上卻人影稀疏，沒(méi)有了商店的燈光，只有路燈在寂靜中孤獨(dú)地投下細(xì)長(zhǎng)的影子。后來(lái)，奶奶家搬到了遠(yuǎn)一點(diǎn)的小區(qū)，我們?cè)僖膊荒茏呗啡コ阅暌癸埩?，于是，除夕夜這熱鬧又安靜的特殊體驗(yàn)也沒(méi)有了。

所幸，潮汕地區(qū)還有“鬧熱”這一特殊習(xí)俗，讓年味得以在歲月里扎根。每個(gè)地方的鬧熱時(shí)間都不一樣，但是大多集中在正月初五到十五之間。鬧熱的第一個(gè)活動(dòng)，是擺神前。所謂神前，就是把許多張油了紅漆的八仙桌擺在一起，最前面擺著香爐，后面是各家獻(xiàn)出的供品，有水果，鹵鵝，豬頭，土特產(chǎn)，還有金燦燦的花籃紙錢，琳瑯滿目，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去一片紅紅火火。游神的隊(duì)伍分好幾個(gè)方隊(duì)，年輕力壯的小伙子用轎子抬著神像走在最前面，緊跟著的是鑼鼓方隊(duì)，一個(gè)英姿颯爽的少年俊俏地站立在車上，隨著有力的手臂一起一落，“咚咚咚”，鏗鏘的鼓點(diǎn)在寒風(fēng)中蕩得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。吹笛、打鈸、彈月琴的器樂(lè)隊(duì)緊跟其后，年紀(jì)大的女孩子抬鏢旗，年紀(jì)小的女孩子挑花籃，一個(gè)個(gè)都盛裝打扮，笑容甜美。一支游神隊(duì)伍就這樣浩浩蕩蕩，穿行在街頭巷尾。每家每戶會(huì)提前點(diǎn)燃一串火紅的鞭炮，在震耳欲聾的鞭炮聲過(guò)后，游神隊(duì)伍踏著鋪了一地的紅色紙屑繼續(xù)前行。有時(shí)長(zhǎng)輩還會(huì)帶著小孩子去摸神像，沾沾福氣，祈禱新的一年心想事成，萬(wàn)事如意。賞完游神就到了宴席時(shí)間了，各家主人早早地就邀請(qǐng)了親戚好友，只求座無(wú)虛席，熱鬧非凡。炸物，甜湯，熟肉，海鮮，真可謂應(yīng)有盡有，琳瑯滿目，吃得人滿嘴流油而箸不能停。

鬧熱的時(shí)候，是年味最濃的時(shí)候。神前彌漫在紅紙上的裊裊香火，吱吱呀呀的潮劇皮影戲，火一般流動(dòng)著的大紅色鞭炮紙，宴席上讓人應(yīng)接不暇的豐富菜色，都是春節(jié)里最讓人愉悅的存在。映入眼簾的皆是溫暖熾熱的紅色，喜慶和歡樂(lè)彌漫在巷子的每個(gè)角落。

這些細(xì)節(jié)，說(shuō)起來(lái)不是什么驚天動(dòng)地的熱鬧，但其實(shí)它們就是年味在今天真真切切的體現(xiàn)。

這幾年的除夕夜，爸爸媽媽還會(huì)邀請(qǐng)叔叔阿姨們來(lái)我家共同慶祝，除夕夜變成了我們?cè)S多人的除夕夜?；顒?dòng)也不再僅限于以往的看電視和聊天，大家一邊吃著夜宵，一邊激動(dòng)地在手機(jī)上搶紅包——自從微信普及，這已經(jīng)是節(jié)日不可缺少的慶祝方式了。在緊盯著屏幕的屏息片刻，在紅包三秒被搶光的哀嘆聲中，滿滿的年味其實(shí)就藏匿于這些小小的橙色圖片里。

今年除夕夜春晚臨近整點(diǎn)的時(shí)候，同宿舍十個(gè)朋友約好視頻通話，大家看著屏幕里各自的臉，一起跨年倒計(jì)時(shí)。數(shù)到零的時(shí)候，窗外響起了煙花綻放的爆裂聲，屏幕里的朋友們笑著和我招手，開(kāi)心地喊著“新年快樂(lè)”。那一瞬間，我突然發(fā)覺(jué)新時(shí)代的過(guò)年方式也沒(méi)有什么不好啊?？萍甲屵h(yuǎn)方的人們能夠在除夕夜團(tuán)聚，分享過(guò)年的喜悅和祝福，這對(duì)原本不能相聚的親友來(lái)說(shuō)，是多么大的幸運(yùn)。

我們的過(guò)年方式在變，但年沒(méi)有變，只要心里有那份儀式感，它就仍然是盛大的一年之始。

我還是很喜歡過(guò)年的時(shí)候，喜歡老城區(qū)雕飾精巧的屋檐下喜慶的大紅燈籠，喜歡大街上的商店櫥窗貼著的剪紙年畫，喜歡除夕夜那些讓人興奮緊張的紅包圖片和意外收到的新年祝福，喜歡每一年春晚最后李谷一老師演唱的《難忘今宵》，喜歡游神隊(duì)伍的小女孩身上繡著金絲的大紅旗袍，喜歡熱熱鬧鬧的聚餐和“新年好”的問(wèn)候。正月的確和其他的月份沒(méi)有什么不同，但是在正月里，無(wú)論你過(guò)去的一年多么糟糕，你都可以忘記，然后充滿期待地許下新的愿望。新的三百六十五天開(kāi)始了，一切都還充滿希望。

臘月二十八的晚上，我們走在車燈閃爍成銀河的街道，一個(gè)朋友感慨道，“一出來(lái)才發(fā)現(xiàn)確實(shí)有過(guò)年的味道?！逼鋵?shí)年味一直都在，只要從忙碌的生活中慢下腳步，心懷祝福和熱愛(ài)，每一個(gè)年，都是那么隆重而獨(dú)特。

作者簡(jiǎn)介：陳昕彤（1999-）女，漢族，廣東潮州人，學(xué)校：華南師范大學(xué)文院，2017級(jí)本科生，編輯出版學(xué)專業(yè)。