摘要：在歷經幾百地球年的“三體”危機中，面對域外高文明生物的入侵，人類社會群體一直裂變，二元的精英階層和大眾階層的關系不停變化，轉而呈現(xiàn)為三元體系：執(zhí)政官、精英和大眾。

關鍵詞：劉慈欣;三體;科幻;精英;大眾

科幻作家位于一個類似“上帝”的位置以實現(xiàn)創(chuàng)造欲望。在《三體》中，劉慈欣通過不斷地分化和設置人物與不同紀元的境遇互相洽和，使一個真實可感的未來世界正在向我們迫近。本文試串聯(lián)葉文潔、汪淼、羅輯、程心四位主要人物，分析小說社會中大眾和精英的關系構建。

一、二元結構的精英和大眾

（一）虛弱的精英和活力的大眾

三體世界一開始就目標明確：鎖死地球科技，并利用地球人的精神危機壯大陣營。智子擾亂物理現(xiàn)象使信奉科學的地球精英們不堪信仰破滅的重負，紛紛自殺，用死亡為科學“覆滅”、人類危機殉道。

“三體”游戲在借助地球歷史方便玩家進入三體世界的同時，也設置了眾多篩選條件，“那深邃的內涵，詭異恐怖又充滿美感的意境，邏輯嚴密的世界設定，隱藏在簡潔表象下海量的信息和精確的細節(jié)”[1]具有明顯的針對性，吸引了具備一定的知識、思維、邏輯和共情能力，有感于地球人生存困境的精英。在游戲的網(wǎng)友聚會中，汪淼是實用物理學家，另外四位玩家分別是：哲學家、記者、作家、理科博士，三體叛軍陣營中的葉文潔、伊文斯、申玉菲、潘寒等無一例外都是各行業(yè)的精英。他們?yōu)椤白约骸被颉叭祟悺钡睦硐?，為崇高的大義而采取了具有終極“拯救”意義的背叛和消滅行為。地球一方的眾多精英也暗暗舍棄家園，掩蓋或隱藏著濃重的失敗主義。不管哪個陣營，精英面對三體問題時，都顯出了異乎尋常的脆弱。重大危機使原本屬于精英身上揮斥方遒的光輝急劇冷滅了，相比之下，大眾毫不掩飾慌亂和擔憂，“不管怎樣都要生活”的生活思維和無可奈何之下產生的樂觀態(tài)度綻放出強烈生命力。史強面對崩潰的汪淼傲慢又戲謔地笑：“哈哈哈，又放倒一個”，汪淼對星空敬畏和好奇，但史強考慮的是“我夜里蹲點時要是仰頭看天，那監(jiān)視對象溜了怎么辦？”精英們仰望星空思考道德時，大眾注視大地操心生技。

在小說第二部，劉慈欣行文初始引入了張援朝、楊晉文、苗福全三人，由面對三體文明的高度戒備轉向百姓日常生活的細碎，緩解了前面危機初臨情節(jié)的緊張感，為“黑暗”添上一抹暖色。這三個人代表了中國普通民眾如何面對三體降臨的毀滅性打擊。因為無力也無心處理地外文明、星球存亡問題，他們注視著眼前，即時行樂，直接略過如何生存這樣的哲學命題，具體而微地將三體入侵作為小變動納入到生命體驗中，對他們影響最大的是“高儲蓄、低社保”，是身死后墓碑會否被三體人破壞。不管是新推出的戰(zhàn)時經濟政策，還是電視上的重要新聞插播都意味著“大不了回到六〇年代的苦日子”，把整體人類、地球文明的存滅，宏大的顛覆性死亡當作特殊歷史事件的重復，借用短暫生命歷程中已有的經驗理解人類歷史上未有之事件，對生活的討論抹去地球危機呈現(xiàn)出的強大威懾，變成一種過日子的經驗。大眾生活的細瑣對宏大敘事的消磨，起到了維穩(wěn)作用，使得遲鈍而又斤斤計較的大眾不至于出現(xiàn)群體精神崩潰。

比起三體人，地球人是蟲子，和地球上的精英相比，大眾更是蟲子，而“蟲子從來就沒有被真正戰(zhàn)勝過”。

（二）大眾智慧填補精英

在紅岸基地時期，葉文潔短暫接觸過齊家屯不問世事，踏實度日的百姓，一度讓她感受到了生命的平靜和溫熱，這雖不至于讓她產生重回人類世界的想法，但一些東西在悄然改變，和村民的接觸影響甚至啟發(fā)了葉文潔所構想的宇宙社會學原則。葉文潔曾問村民大鳳是否害怕星星，大鳳直覺回答“怕啥呢？它們那么小”，葉文潔心緒起伏，順著大鳳的思維去構想：“世界是平的，向各個方向延伸到很遠很遠，但總是有邊的。這個大平面上布滿了大興安嶺這樣的山脈，也布滿了森林，林間點綴著一個個像齊家屯一樣的村莊”，多年后她向羅輯建構宇宙社會學時說到“星星都是一個個的點，宇宙中各個文明社會的復雜結構，其中的混沌和隨機的因素，都被這樣巨大的距離濾去了”。這種清晰、直接的數(shù)學結構不需要復雜的知識儲備，卻要與具體知識拉開一段距離才能想到。從這個意義上，大鳳純樸和無知的回答幫助葉文潔祛魅未知的恐懼，正如汪淼對史強所說“你的無畏來源于無知”。大眾對知識體系、科學理論的缺乏，并不構成末日中他們的無能，陌生化下的抽離反而可能驅散知識精英群體迷茫。

同樣，魯莽的史強是小說前半部分解決問題的人?！靶昂醯郊冶赜泄怼卑矒崃嘶袒滩话驳耐繇祩儭Ｔ趭Z取“審判日號”的戰(zhàn)略會議上，史強解決實際問題的“歪門邪道”和精英們壓力恐懼下?lián)u搖欲墜的理性思維碰撞，在丁儀和汪淼兩大物理學家面對和三體文明強大差距而絕望時，史強把他們帶到現(xiàn)實生活的麥田邊，用蝗蟲的例子告訴他們“蟲子從來就沒有被真正戰(zhàn)勝過”。

精英站在危機的最前方，第一時間掌握了世界變動，相較而言消息后滯的大眾在精神層面和實際層面都補給了或拯救了岌岌可危的精英群體。大眾的“無知無畏”不僅是重視生活的本能，還不自知不自覺地啟示了苦悶中的精英。

二、從二元到三元的地球社會

（一）獨裁者的誕生

危機紀元前后，精英層劃分精細以適應個人分工明晰的高度現(xiàn)代化社會，政治精英常偉思知識精英汪淼、丁儀，商業(yè)精英……精英層和統(tǒng)治層結合相扣地掌握各方命脈，具有高度指揮權和調動權。但極端環(huán)境下所有地球人為“生存”目標統(tǒng)一奮斗著，由此會產生新的情況。

其一，極端環(huán)境下的精英需要添加一條新定義：拯救的意愿和能力。成為面壁者前，羅輯看似處于文化精英的位置，但他玩世不恭，與大眾階層一同在危機下得過且過，缺乏責任和關懷。試與另外三位面壁者對比，其資歷和事跡不足參與“面壁計劃”。在楊冬墓前和葉文潔談話后，成為三體的擊殺目標后，羅輯才被送進精英階層成為面壁者。那場談話既交接了葉文潔宇宙社會學理論，也交接了責任。自從得知了宇宙公理后，自從被宣布為面壁者后，羅輯所意識到的自我思維和行為原則依舊遵循著末日下的享樂主義，但責任感一直以不自知的形式潛藏內心，直到莊顏離開后才發(fā)現(xiàn)，思考拯救的“整個過程是下意識的”，這意味著他脫出大眾階層。

其二，負責日常生活管理的統(tǒng)治層及政治官僚體系退而居于戰(zhàn)略技術精英之后，所有資源為統(tǒng)一的目標而調動，政體隨之做出改變，在這樣的情況下，很容易產生拯救效力與權力等同的治理邏輯。在三體危機下，各國國家安全不那么重要，實施日常管理的國家衰落了，承載著地球人民戰(zhàn)斗力量的“太空艦隊”作為一種非國家的實體崛起，國際間軟硬相間的外交轉變?yōu)樾请H間的硬實力展示。當艦隊國際受到水滴的毀滅性打擊時，技術所意在實施的作用由“擊敗三體”變?yōu)椤皶簳r保命”，羅輯的“宇宙社會公理”被證明是最有效也是當時唯一可以采取的措施，那么這條公理的提出者就無疑會成為一個手握最大權力的執(zhí)政者。回歸人類政治建設的摸索歷程可以發(fā)現(xiàn)，極端情況下，社會勢必會分化出一個凌駕于精英和大眾之上的第三者。羅馬共和國時期已設置“獨裁官”的職位，在極端危機下把所有的權力都交給富有經驗的軍事領袖，讓國家渡過難關。在近現(xiàn)代社會，民主國家如德、美都設置了相應條款，緊急狀態(tài)下統(tǒng)治者合理地成為獨裁者，動用所有的國家資源達到最終目標。此外，智子最明顯的功能是鎖死地球技術，其監(jiān)視功能同樣不可小覷的。在人類社會以往的戰(zhàn)爭時期，雙方互相監(jiān)聽以截取戰(zhàn)略信息;國家內部的監(jiān)聽如“布拉格之春”后的捷克斯洛伐克，《1984》中的“老大哥在看著你”都表明監(jiān)視是一種隱性武器，消滅了戰(zhàn)略屏障和個人隱私。在監(jiān)視下，地球如同一個巨大的集中營，被一種極權的氣氛所籠罩，而羅輯作為一個最高權力的“執(zhí)政官”，正好填補了對極權社會想象中最不可缺失的一個目標，即獨裁者。

（二）羅輯——英雄、暴君

威懾后的紀元處于一個復雜而矛盾的社會狀態(tài)：“一方面，人類社會達到空前的文明程度，民主和人權得到前所未有的尊重;另一方面，整個社會卻籠罩在一個獨裁者的陰影下?！绷_輯被動地成為了獨裁者和英雄的兩面一體，精英階層，不管鴿派還是鷹派都對他事后追究;大眾階層先將他奉為“救世主”，后又是“不可理喻的怪物和毀滅世界的暴君”，態(tài)度反復。執(zhí)劍人的更替后，“人類不感謝羅輯”。

“二戰(zhàn)”結束后，大選中失敗的丘吉爾引用普魯塔克，“對本民族的偉大人物忘恩負義，是偉大民族成熟的標志”。戰(zhàn)后社會民主程度有所提高，出于警惕僭主和法西斯主義，對丘吉爾“忘恩負義”。在羅輯成為執(zhí)劍人后，在威懾紀元扁平化的、泛化民主下的大眾亦如此。大眾早在接受羅輯的拯救之時，就接受了其中以全體人類作賭注的“背叛”，一種雷迪亞茲式的使人類同歸于盡的“反人類”罪。其“忘恩負義”實質表達了對精英階層至今所采取的、以維護人類名義而進行的各種嘗試的失望，作為不知內情、被欺瞞一方的憤怒，對曾經確定無疑的現(xiàn)代社會的道德基石是否仍然行之有效的懷疑?！懊姹谟媱潯痹灰暈樽钣邢Ｍ麘?zhàn)勝透明思維的三體人，然而弗雷德里克·泰勒意圖毀滅地球艦隊，雷迪亞茲以地球存亡報復三體入侵，比爾·希恩斯創(chuàng)造思想鋼印，精英階層求生意志逐漸減弱，從毀滅性的求生到同歸于盡的仇恨，再到徹底絕望后的失敗主義，經由章北海的逃亡事件，人類社會的整體情緒都懸在一根顫抖的細繩上。距離危機元年過去幾百年后，大眾不再需要確認敵人的危險，也無意感受遙遠的無法戰(zhàn)勝的力量，因為比起敵人，更可怕的威脅來自于眼前，他們不確定在和三體抗爭的各項戰(zhàn)略中有多少人不自知地成為屠宰場上的籌碼，這也使得羅輯之后，大眾無法承受一個冷血的維德。

猜疑鏈在人類社會內部蔓延，精英裂變嚴重，互不信任，對統(tǒng)治者懷疑譴責;于大眾而言，精英不可托付，他們轉而尋求一個可以信任的人，是女性更好，這時候程心出現(xiàn)了。

（三）程心——救世符號

程心成為執(zhí)劍人有敵人智子的迷惑、對其他執(zhí)劍人候選者的擔憂、有自己的生活經歷中對母愛的敏感和渴求……其中最大的推動力，是大眾的選擇。羅輯的執(zhí)政地位由其功能賦予，但在執(zhí)劍人的換屆和程心的繼任中，大眾的參與度和權力非常高。危機紀元到威懾紀元的泛民主社會選擇了有民粹主義傾向的、具有救世意味的符號“圣母”。獨裁者形象從羅輯的實用轉向程心的救世。

威懾紀元是一個女性化的精致社會，過度民主和平等得有些幼稚。盡管這個脆弱世界真正需要的是長著獠牙的勇士，但他們已經對力量產生拒斥，大眾需要程心如撫慰哭泣兒童的玩偶，而無意于其內里有無強大力量打倒令兒童哭泣的惡人，她極佳的、美麗的外部形象為這個虛空、驚懼的社會提供了現(xiàn)世安穩(wěn)的假象，她對人類社會的道德、人性和愛的堅持，讓大眾在政治感覺上自認所處的并非是一個失范的極端環(huán)境。大移民后，盡管抨擊了執(zhí)劍人的選擇，但程心的公眾形象仍是大眾所需，因此大眾把她看作一個受害者，“一位偉大的女性”。

程心本該是一個合格的精英，她有專業(yè)知識，敏銳思維，還擁有最初羅輯所不具備的責任感。但她多次冬眠后碎片化的人生經驗難以使之做出一個理性決斷，她既痛苦又完美地融入了當時社會，而失去了人類最初面對危機的絕望和掙扎。但在精英的眼中，她同樣也僅是美麗的皮囊而已。羅輯說“當年，你在我眼里只是執(zhí)劍人，可到了后來，就漸漸變成了漂亮的女孩”，聯(lián)合國主席薩伊對她的階梯計劃也只回應：“你的聲音很好聽”，競爭者維德、敵人智子、好友艾AA都知道程心注定無法承擔人類存亡的重任，甚至加速世界的滅亡。

程心處在拯救和自由的不可調和之間，一如塔爾蒙所言：“囊括一切和解決一切的思想信念與自由是不相容的……想同時滿足兩者的期望，必然會導致如果不采取暴政或減輕保證的程度的話，——至少也是巨大的虛偽和自我欺騙” 。程心也踟躕于例外狀態(tài)和平常狀態(tài)的道德中，在極端的環(huán)境下，“正常的”表達最粉飾太平，也最危險的。精英理智地質疑她，大眾充滿感情寄托著她，而程心只能迷失在溫暖的母性和冰冷的現(xiàn)實間，和兩方都無法契合、無從回應，殫精竭慮卻無所作為。

結語

隨著危機向前推進，易碎多變的精英世界裂變出獨立的執(zhí)政官。大眾世界穩(wěn)固持久，他們對宏觀層面的變化不敏感，且消息滯后，群體數(shù)量大，對于重大事件會有盲動性。但同時，他們強烈的、旺盛的生命力又擅長于由經驗形成的細微處把握生活和世界，在危機中作為可挖掘的資源補給精英隊伍。兩大階層雖有著細微交集，但即便在末人時代也持續(xù)分離。從二元的精英、大眾演變成精英、大眾、統(tǒng)治者這三個互相無法理解、無法融入的固體，從汪淼到羅輯，再到程心是一條人類越來越孤獨的路程。人類社會始終相信在共同的危機下，我們這種智性動物能夠共同抵御外敵，人之為人終究能夠拯救世界。但從小說中地球毀滅，宇宙降維的悲劇化走向來看，神話最終破滅。雖然痛失地球，犧牲眾多，但是人類文明的種子由云天明、程心及藍色星球艦隊傳播到宇宙各處，家園從一個行星變成一片宇宙。人類是有出路的?！度w》呈現(xiàn)了其中一種，不美化、不過高希望的殘酷之路。

作者簡介：何騫（1995-08-），女，漢族，重慶，在讀碩士研究生，重慶大學人文社會科學高等研究院，研究方向：中國語言文學