我眼中的詩(shī)人龍巧玲
認(rèn)識(shí)山丹詩(shī)人龍巧玲,是2018年春天的事,五一放假,我和朋友自駕去焉支山游玩,路過(guò)山丹縣,通過(guò)詩(shī)友吳莉介紹,我有幸認(rèn)識(shí)了山丹的幾位文學(xué)朋友,其中就有龍巧玲。之前讀過(guò)她的一些作品,真人還是第一次見(jiàn)。她是縣人民醫(yī)院的一名護(hù)士長(zhǎng),個(gè)頭不高,卻顯得很有精神,有一雙大而亮的眼睛,待人溫和又熱情。
我們相距300多公里,很多文學(xué)朋友只知道名字,讀過(guò)他們的作品,卻未曾謀面。這次見(jiàn)面,我們自有許多話題。
星垂大野,山川寂靜。傍晚時(shí)分,我們?cè)谝粋€(gè)叫果子溝的地方喝茶談詩(shī),詩(shī)人們的對(duì)話來(lái)得清新而自然。茶與酒不是主題,詩(shī)歌才是生活真誠(chéng)的教誨,因?yàn)闃銓?shí)的詩(shī)歌,大家都記得大山與河流的恩養(yǎng)……幾天來(lái),我們?cè)谘芍降闹車巫呋蚪涣髑写瑁叶几惺艿搅嗽?shī)友們對(duì)文學(xué)的熱情和為人的樸實(shí)。
在祁連山北麓的焉支山下,是有名的山丹軍馬場(chǎng),那里有一群默默堅(jiān)守創(chuàng)作的文朋詩(shī)友,他們生活在偏遠(yuǎn)的河西大地,浸沒(méi)在日常的工作和瑣碎的事務(wù)當(dāng)中,但都抱有一個(gè)文學(xué)夢(mèng),一顆赤子心。龍巧玲就是他們中的一員,他們對(duì)文學(xué)的追求和熱情,在這個(gè)時(shí)代讓人感到更加的彌足珍貴。
其實(shí),早在2007年我就在《星星詩(shī)刊》上讀到龍巧玲的詩(shī)歌《暮晚雙橋村》和《窟窿大峽谷》,后又在《北方作家》《甘肅日?qǐng)?bào)》《蘭州晚報(bào)》等處多次看到她發(fā)表的散文和小說(shuō)。比如《夜焰》《臨澤而居》《探訪者來(lái)》《小巷二胡聲》等。
龍巧玲有一個(gè)很富詩(shī)意的筆名——弱水吟。弱水,古水名,即是今天由祁連山流經(jīng)張掖,注入北漠居延海的黑河。關(guān)于弱水,在龍巧玲的散文《若水西行》里,有一段這樣的描述:弱水,是一條河。在山丹,家鄉(xiāng)人也叫它山丹河?!端?jīng)注》《山海經(jīng)》等古籍記載:“大禹導(dǎo)弱水至于合黎,馀波入于流沙?!焙蠼?jīng)專家考證,山丹河就是弱水的上游部分。河水在上世紀(jì)末干涸后,弱水從行跡上消失,于是“弱水三千”,便在人們的唇齒間相傳成一道美麗的風(fēng)月。由此看來(lái),她這個(gè)筆名,可不是隨便撿來(lái)的。
龍巧玲是甘肅省作協(xié)會(huì)員,中國(guó)西部散文協(xié)會(huì)會(huì)員,甘肅省網(wǎng)絡(luò)作協(xié)會(huì)員,出版小說(shuō)集《誰(shuí)摘走了你的第二顆紐扣》,散文集《春天有雙冰翅膀》《向東,向大?!返热恐鳌T@第二屆馮夢(mèng)龍新三言短篇小說(shuō)獎(jiǎng);第四屆、第六屆甘肅省黃河文學(xué)獎(jiǎng);第二屆、第三屆、第四屆甘肅省金張掖文藝獎(jiǎng)等。
2018年秋天,山丹作協(xié)的朋友又邀我們周邊縣市的文友參加他們的一個(gè)文學(xué)采風(fēng)活動(dòng),我們又一次相聚了,彼時(shí),龍巧玲剛剛發(fā)表的新作《行走在西夏的路上》,自然成了我們談及的一個(gè)話題。我們一起爬焉支山,游大草灘,暢談交流,并合影留念。
馳援武漢的護(hù)士長(zhǎng)龍巧玲
時(shí)間過(guò)得很快,轉(zhuǎn)眼就到了2020年。
這是一個(gè)不同尋常的冬天和春天,在中國(guó)大地上,疫情當(dāng)前,時(shí)刻威脅著每一個(gè)人的健康和生命,影響著每一個(gè)人的工作和生活。作為一名有多年黨齡的共產(chǎn)黨員,心理衛(wèi)生工作者,龍巧玲主動(dòng)請(qǐng)纓,遞交了請(qǐng)戰(zhàn)書(shū)。
2020年2月4日凌晨,已經(jīng)49歲的龍巧玲和她的7名隊(duì)友,一起踏上了奔赴武漢的征程。
她和朋友們一直保持著聯(lián)系,我們也關(guān)注著她的朋友圈。
她告訴我們,她們的駐地有嚴(yán)格的管理制度,不得出賓館門(mén),不得互相串房間,只為避免感染的風(fēng)險(xiǎn)。她年齡最大,義務(wù)當(dāng)起了組長(zhǎng),照顧姐妹們的生活,細(xì)節(jié)和紀(jì)律方面給年輕的隊(duì)員指導(dǎo)幫助。
甘肅支援武漢醫(yī)療隊(duì)接手的是武漢市東西湖區(qū)武漢客廳方艙醫(yī)院,設(shè)計(jì)床位1600張,分4個(gè)大病區(qū),其間又分割成若干小病區(qū)。他們每天有4個(gè)班次,每個(gè)班次6小時(shí)。每個(gè)班次都是提前2小時(shí)出發(fā),從賓館到醫(yī)院40分鐘車程,進(jìn)出病區(qū)穿脫防護(hù)服消毒,是確保不被感染最關(guān)鍵的環(huán)節(jié)。整個(gè)時(shí)間加起來(lái),基本在10小時(shí)或更長(zhǎng)。10小時(shí)之內(nèi),不能吃,不能喝,不能上廁所。所以他們每個(gè)人上班前,盡可能不吃不喝,還要保證上班有足夠的精力。有的隊(duì)員因?yàn)樯眢w單薄而發(fā)生低血糖,有的隊(duì)員只好穿著紙尿褲,忍受10小時(shí)的便溺。
一線醫(yī)護(hù)人員所忍受的痛苦和擔(dān)負(fù)的責(zé)任,是一般人難以想象的。龍巧玲就是在這樣的環(huán)境中,親身體驗(yàn)和感受著眼前的壓力和職責(zé),感悟著生命的可貴和真誠(chéng)。
她還提及這樣一件事。出發(fā)前,醫(yī)院朱成善院長(zhǎng)親自將一枚紅蘋(píng)果交到她手上,她把蘋(píng)果帶到了方艙醫(yī)院。她覺(jué)得,這枚蘋(píng)果,帶著希望和囑托,帶著家鄉(xiāng)的氣息,也帶著全體同事們的牽掛和溫度。她說(shuō):“我舍不得吃,用消毒濕巾包著它,堅(jiān)持到勝利。 ”現(xiàn)在,她的微信頭像,就是那只紅蘋(píng)果,那是同事們的一份牽掛,也是自己必勝的信念。
她還說(shuō),武漢人民非常支持甘肅醫(yī)療隊(duì),各方的援助源源不斷,他們每天都能吃到武漢人民為他們捐贈(zèng)的水果、酸奶和牛奶。
她的文字,都是故事。她的故事,就是她們的故事,就是所有抗疫一線醫(yī)護(hù)人員的故事,是那么真實(shí)而感人。
一組來(lái)自武漢客廳方艙醫(yī)院護(hù)士的好詩(shī)
這段時(shí)間,網(wǎng)上一組題為《請(qǐng)不要打擾》的組詩(shī),被各平臺(tái)紛紛轉(zhuǎn)載,這組詩(shī)一經(jīng)出籠,就讓讀者眼前一亮,短短幾天時(shí)間,閱讀量就達(dá)到幾十萬(wàn)。而且有好幾個(gè)公眾號(hào)接連轉(zhuǎn)發(fā),人們爭(zhēng)相傳閱,留言點(diǎn)評(píng),發(fā)表自己的看法。
這究竟是一組什么樣的詩(shī),為什么會(huì)引起人們?nèi)绱烁叨鹊年P(guān)注?
原來(lái),這組詩(shī)歌的作者,就是本文提到的甘肅山丹支援武漢的醫(yī)護(hù)人員龍巧玲(弱水吟)。她的第一首詩(shī)是這樣開(kāi)頭的:
請(qǐng)容我脫下防護(hù)服和面罩
把我的肉身從鎧甲抽離
讓我靠一靠身體
讓我平靜呼吸
……
多么簡(jiǎn)單的請(qǐng)求??!幾句話,就寫(xiě)出了一線醫(yī)護(hù)人員的極度疲憊,讓人讀著心酸心疼。她用自己真實(shí)的體驗(yàn)和樸素的詩(shī)句,打動(dòng)著每一位讀者的心。且看幾位的跟帖留言:
高凱:“向詩(shī)人護(hù)士弱水吟(龍巧玲)致敬,今天她謝絕了澎湃新聞、成都商報(bào)的采訪,唯獨(dú)接受了一位詩(shī)人的約稿?!笔前。彩且晃缓艿驼{(diào)的人。
馬步升:“大家看看她的這些詩(shī),這是真情的詩(shī),是來(lái)自生命體驗(yàn)的詩(shī)。在災(zāi)難面前,所有的矯情,煽情,濫情,根本原因都在于無(wú)情。無(wú)情而寫(xiě)詩(shī),尤其寫(xiě)贊美詩(shī),本身就是一種罪過(guò)?!?/p>
從這些留言中,可以知道,我們需要什么樣的詩(shī)人,生活需要什么樣的詩(shī)。
是的,時(shí)代需要歌者,尤其在這個(gè)網(wǎng)絡(luò)文明時(shí)代,有人低頭默默低吟,有人闊步高蹈狂舞。但不論哪一種方式,人們都不喜歡那些故弄玄虛、裝神弄鬼的壞品相的詩(shī),而對(duì)真情、現(xiàn)實(shí)和有良知的詩(shī)歌則會(huì)抱以內(nèi)心的敬意。
也許在病毒面前,詩(shī)人最初的反應(yīng)和其他生命體就沒(méi)有什么兩樣,焦慮、恐懼、緊張,這些生命本能的表現(xiàn)是所有人共同的特征,但醫(yī)者又不一樣,她必須有面對(duì)疾病的勇氣和責(zé)任,而詩(shī)人也必須有直面人生的擔(dān)當(dāng)。二者合一,她行云流水般寫(xiě)出了這組飽含真情的詩(shī)歌。
詩(shī)歌是龍巧玲寫(xiě)作的處女地,后來(lái)才開(kāi)始嘗試寫(xiě)小說(shuō)和散文。她的第一首詩(shī)《暮晚雙橋村》發(fā)表于2007年8月的《星星詩(shī)刊》,和2008年發(fā)表在《詩(shī)選刊》的《路上》一樣,詩(shī)風(fēng)和語(yǔ)言都與現(xiàn)在的這組抗疫詩(shī)有完全的不同。
比如《暮晚雙橋村》一首的開(kāi)頭:
田埂上一排白楊樹(shù),豁開(kāi)了黃昏這塊麥地
晚霞的嘴唇輕輕嘬著麥香的氣息
蜷縮在麥茬地里一只牛
沒(méi)來(lái)及叫一聲,就被它的黑浸透
……
多么精美而又飽滿的比喻,都是經(jīng)過(guò)深思熟慮的句子。還比如《路上》:
一只空啤酒瓶,是另一個(gè)人
在路上,跑
咣啷啷……咣啷啷,像
一個(gè)掏空了身體的行囊
跌進(jìn)柵欄里的土堆旁
……
她的這些詩(shī),也是寫(xiě)生活中的所見(jiàn)所聞,卻更多了些詩(shī)意的想象。語(yǔ)速緩慢,讓人回味。而她的抗疫詩(shī),似乎是一股腦兒的快節(jié)奏,讀者也感覺(jué)好像在密不透風(fēng)的防護(hù)服里閱讀,讓人心跳加速,有點(diǎn)透不過(guò)氣來(lái)。這正符合她當(dāng)時(shí)的心情,也與她爭(zhēng)分奪秒的工作環(huán)境相匹配。
詩(shī)歌也需要環(huán)境。正如她對(duì)筆者說(shuō)的,她曾放下過(guò)詩(shī)歌,而這次在武漢,又重新找回了詩(shī)歌。是的,生活離不開(kāi)詩(shī)歌,我們也不能沒(méi)有詩(shī)歌。
生活處處充滿著艱辛,詩(shī)人應(yīng)該有超乎常人的感受,讓自己的目光和身體都回到現(xiàn)實(shí)中來(lái)。 而一個(gè)具有詩(shī)人特質(zhì)的醫(yī)務(wù)人員,在經(jīng)歷了生與死的體驗(yàn)后,她看透了一些,也看淡了一些,才有了對(duì)自己的使命感和憂患意識(shí)的發(fā)言權(quán)。
龍巧玲的這些詩(shī),樸素自然,沒(méi)有雕琢的痕跡,不華麗,少技巧,甚至還有點(diǎn)兒粗糙,卻顯得無(wú)比真實(shí),更能直戳人心,讓人反思。既有生活的溫度,又有理性的拷問(wèn)和存在的意義,所以讀者才那么喜歡。
別林斯基曾經(jīng)說(shuō)過(guò),現(xiàn)實(shí)性的詩(shī)歌,顯著的特色是忠實(shí)現(xiàn)實(shí),不改造生活。他強(qiáng)調(diào)了現(xiàn)實(shí)主義詩(shī)歌的時(shí)代真實(shí)性。就像穿上防護(hù)服、戴上護(hù)目鏡的醫(yī)者龍巧玲,她首先沒(méi)有把自己當(dāng)做一名詩(shī)人,她來(lái)到抗疫的最前沿,處在生活的最深處,她成為了一面鏡子,只是把生活的原樣復(fù)制、再現(xiàn)。此時(shí)此刻,她找到了詩(shī)歌的使命和生命的表現(xiàn)形式。
倪長(zhǎng)錄,男,筆名雪蟬,作品先后刊發(fā)于《詩(shī)刊》《星星詩(shī)刊》《飛天》《詩(shī)選刊》等報(bào)刊。作品先后選入《新時(shí)期甘肅文學(xué)作品選》等十幾種選本。2018年獲《飛天》“紀(jì)念改革開(kāi)放40周年征文大賽”獎(jiǎng),2019年獲《飛天》“慶祝中華人民共和國(guó)成立70周年征文大賽”獎(jiǎng)。系甘肅省作家協(xié)會(huì)會(huì)員,中國(guó)詩(shī)歌學(xué)會(huì)會(huì)員。