冀玎玲
北方的冬天常見的除了大白菜和豆腐便是蘿卜和土豆,縱然有其他青菜也缺了幾分新鮮的味道。到了臘月中旬,免不了覺得口腹之欲難以滿足。
于是這時(shí)你會(huì)發(fā)現(xiàn)街口的小桌支起來了,上面擺各式各樣的咸菜。咸菜有大有小,參差不齊,但顏色皆是褐色的,其貌不揚(yáng)。如果你站在下風(fēng)口,隔著兩條街便能聞到空氣中飄來的咸鹽味兒,總能給鼻子敏感的人一種要打噴嚏的錯(cuò)覺??赡銊e小瞧這咸菜攤兒。出來遛彎兒買菜的大爺大媽順手買回去一個(gè),剛剛下班回來的年輕上班族們背上背著皮包,手里拎著個(gè)咸菜疙瘩回家了,剛剛下學(xué)的小孩兒看見咸菜疙瘩,嘴饞了,就用零花錢買一個(gè)咸菜疙瘩。咸菜攤前雖不見排過長隊(duì),卻也人來人往,絡(luò)繹不絕,不等太陽下山,咸菜就能賣個(gè)干凈。也有老人家習(xí)慣自己腌疙瘩。什么時(shí)候想吃了,拿出來一個(gè)做著吃。
咸菜疙瘩分為兩種,一種酸咸的,一種醬香的。疙瘩涮干凈,削了須子挖掉皮上的傷,在缸里用濃鹽水泡上十幾天,就是酸咸味的。如果不拿出來再腌個(gè)幾天,酸味兒就沒了,化作一股醬香。多買些疙瘩,擱進(jìn)缸里,前面吃酸咸味的,后面吃醬香味的,能吃到兩種味道,卻不用兩種操作,省事兒又好吃。做的時(shí)候拿出個(gè)咸菜疙瘩來,切成絲,不用太細(xì),也不講究形狀。疙瘩腌蔫了,很好切,如果用手指壓,還能擠出咸鹽水,發(fā)出“咕吱咕吱”的聲響,怪有趣的。切完放到清水里,投上兩遍,再泡上一宿,第二天早晨就能拿起來做。先泡上一杯黃豆,或者留些炸醬煉油剩下的油渣兒,加進(jìn)去都很好吃。
我家里最常做的就是黃豆炒咸菜疙瘩。點(diǎn)上火,多放點(diǎn)油,等鐵鍋冒煙了,把黃豆倒進(jìn)去,使勁翻炒,等油漬進(jìn)黃豆,把疙瘩放進(jìn)去,加上醬油再使勁翻炒。記得媽媽每次都要炒上冒尖的一大鍋,平時(shí)炒菜的鏟子不管用了,要用一把大木鏟子方可。別看在鍋里已是滿滿一鍋堆出尖的咸菜疙瘩,手藝高超的媽媽,揮動(dòng)大鏟,舉重若輕,姿態(tài)甚是翩躚??吹梦視r(shí)常手癢,躍躍欲試,總想幫她去炒,結(jié)果不是把疙瘩撒得滿地,就是胳膊酸麻,只好悻悻作罷。疙瘩要出鍋了,我爸帶走一盒,下公司食堂的飯;我?guī)ё咭缓?,去學(xué)校當(dāng)零嘴兒吃;再留下一盒,家中以備不時(shí)之需。一來二去,冒尖的一大鍋就只剩下半鍋了。
剩下的,裝盤,上桌。大家仿佛餓了很長時(shí)間,顧不得什么餐桌禮儀,也顧不得什么尊老愛幼,都趕緊拿起筷子往碗里扒拉,炒熟的黃豆金燦燦的,疙瘩被醬油潤澤過,黑里透紅,米飯沾上醬色,鮮亮誘人,讓本來不餓的人也垂涎三尺,更不用說眼睛都被餓綠的我們這一家子。咸菜疙瘩吃到嘴里有股嚼勁兒,卻也不會(huì)讓人感覺難以嚼爛,黃豆吃到嘴里嘎巴嘎巴,帶著豆子的香味,咸香,鮮脆。所有人一頭扎到碗里,等到再抬頭時(shí),碗里剩下的只有一些豆皮兒醬汁了。
吃飽了,身子暖洋洋的,在外面受的氣,帶回家的壞心情,也都就著飯吃進(jìn)去了。于是碗筷收拾凈,一家人圍坐,又是一個(gè)其樂融融的夜晚。
(指導(dǎo)教師 湯雅琴)