潘麗萍
時(shí)光,是一棵有心跳的樹(shù)。它每一片葉子都是暖的,每一段根系里都住著一個(gè)懂得喜怒哀樂(lè)的靈魂,它珍藏著你心靈中所有的時(shí)間碎片,足可以讓你不再擔(dān)心歲月的流逝與人生的蒼老。那是一首歌,一幅畫(huà),一個(gè)人;亦或是一片樹(shù)葉,一個(gè)眼神,一段往事?;蛟S它們的存在是紛亂的,無(wú)序的,就那樣隨意地一片一片飄落在心頭,看似無(wú)關(guān)緊要,毫無(wú)關(guān)聯(lián),卻又總能在每一個(gè)思念回流的夜晚,散作漫天的星斗,與你共看月華如水,聽(tīng)鄉(xiāng)間蟲(chóng)鳴。
1
童年,是明亮而又柔軟的,它簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單又異常歡樂(lè)地依戀在心底。那是一段詩(shī)一般的時(shí)光,它可以在任何艱難困苦的條件下,讓一顆心恢復(fù)到它最溫暖的模樣。
我記憶中的童年,像是一只從春天飛進(jìn)鏡子里的蜻蜓,停歇在故鄉(xiāng)的池塘里,那些新出水的小荷上,伴著晨風(fēng)珠露,輕輕搖晃。
早晨的陽(yáng)光溫涼,母親朗朗地笑著,在那片深藍(lán)的湖面,搖起了一只小船,沿著波光蕩漾的往昔,載我在欸乃的詞牌里慢搖。水聲和著讀書(shū)聲,輕拍著過(guò)往,在船槳聲里輕哼著一曲細(xì)水流年。
陌上花開(kāi)花落,層層疊疊堆積在故鄉(xiāng)的瑤臺(tái)。冷風(fēng)吹走了荒蕪的落葉,又沿著孩提時(shí)奔跑過(guò)的每一條街道,去撿拾被紫色桐花篩落下的思念。
思念,它就是個(gè)黏人的小妖精。動(dòng)不動(dòng)就黏在你身上,趕不走,拂不去。這邊剛輕輕挪上眉頭,那邊一不留神,又佯裝墜落,撒嬌般伏在了你的心頭。你哭它哭,你笑它笑。不管你走了多遠(yuǎn),離開(kāi)了多久,它總能在你想家的日子里,惹你心酸,引你落淚,讓你疼痛難忍,而你仍把它視若珍寶,一日未曾忘卻。
回首望去,故鄉(xiāng)的炊煙下,老園里的春花開(kāi)得正旺。天真無(wú)邪的年紀(jì)里,也曾折枝在手,跟隨在母親身后;也曾竹馬木劍,飛奔于薔薇花開(kāi)的巷弄。那些用粉筆歪歪扭扭畫(huà)在墻上的畫(huà),也被風(fēng)雨淋濕了大半,而畫(huà)里的孩子,卻依舊笑得燦爛。
老屋北面的墻上,爬墻虎纏滿了半開(kāi)的紗窗。故事順著爬上了墻,又低頭鉆進(jìn)了窗,在我幼時(shí)的夢(mèng)里蕩著秋千。
往事,瑣瑣碎碎,像是兒時(shí)吃落下的年糕,剛摘下了這處,又粘到了那處,衣服上硬扎扎的總沒(méi)有干凈的時(shí)候。那宛若是母親的手,歲月粗糙了皮膚后,就再也沒(méi)有光滑過(guò)。每次撫摸我的額頭,都有沙礫磨過(guò)皮膚的刺痛,而心里卻暖得像是起了火。
心底的記憶,是雜亂的,毫無(wú)章法地存在著,卻又十分任性地在心里走來(lái)跑去。它們有時(shí)群居著,有時(shí)孤獨(dú)著,散落在你人生的各個(gè)角落里。雖然它們不是你曾經(jīng)生活的全部,卻可以在寒冷時(shí)溫暖你。
像極了母親送我的那面小小的鏡子,每次梳頭,都晃動(dòng)在我的眼前。鏡子里,一會(huì)兒是我掉了牙的嘴,一會(huì)兒是母親笑著的臉,還有她一邊給我梳頭一邊唱著的調(diào)子:“一梳梳到頭,富貴不用愁;二梳梳到頭,無(wú)病又無(wú)憂……”
那時(shí)候的日子真是快活啊!只說(shuō)著笑著,鏡子就滿了。
2
青春,是一次單程的旅行。你來(lái)過(guò),我走過(guò),從此就是一生。
青春,美好時(shí)如天上的云霞。暗黑時(shí),便被光陰磨成了細(xì)沙,飄浮在歲月的懸崖,時(shí)不時(shí)就迷了眼,找不到了曾經(jīng)來(lái)回往走的路。
你送的沙漏,只記住了日子,卻忘記了年月。翻轉(zhuǎn)得太快,沒(méi)看清就一晃不見(jiàn)了。當(dāng)我世界里堆積的沙子全都給了你,我才發(fā)現(xiàn)自己的記憶不見(jiàn)了??磥?lái)那個(gè)傳說(shuō)是真的,愛(ài)滿了,心就空了。
當(dāng)成長(zhǎng)的疼痛再也忍耐不住,疤痕便會(huì)割裂出心事背面的傷。那一刻,你倔強(qiáng)的目光,被狠狠撕碎,又重重摔在泥里。四周傷心撒了一地,卻一顆都無(wú)法撿起。
我獨(dú)自坐在沙漏的中間,眼看著屬于你我的回憶,一滴滴地堆積,又一點(diǎn)點(diǎn)地流逝。光影的來(lái)去間,那些曾經(jīng)的美好,都漸漸遠(yuǎn)去,漸漸模糊,直到遙遠(yuǎn)成了傷心的別離。
青春的路上,到處都是吶喊和奔跑的人,每個(gè)人都在匆匆和迷惘中找尋著自己的出口,沒(méi)人理會(huì)你是哭著還是笑著。即使看見(jiàn),也只是茫然一瞥,在他人眼中,你的眼淚不過(guò)是被往事故意做舊的年華,里面住著一段你想忘卻但又銘心刻骨的疼。
還記得那年夏天,一個(gè)蟬噪蛙鳴的夜晚,床頭的鏡子里氤氳著匆匆那年的小城。江水拍打著船舷,劃破了湖面孤寂的微瀾,吱呀的槳聲,蕩漾著宣紙上水墨深淺的綠岸。一瞬間,往事的夢(mèng)魘里,暴風(fēng)驟雨突襲而至,拍碎了船槳,打翻了船板,分割了一別兩岸的天上人間。
只記得那一刻月光正滿,你就站在紙面空白的中央,驚起的白鷺攪亂了岸邊蘆葦叢里密布的憂傷。心事酸澀,遮住了過(guò)往。抬手相送,無(wú)語(yǔ)凝噎的簫聲里,再也不見(jiàn)了你衣袂飄飄,輕舞在白蘋(píng)沙洲。
最好的故事,注定沒(méi)有特定的結(jié)局。匆匆地離去,悄無(wú)聲息,但影子卻掛在了月上柳梢的枝頭。月缺它虧,月滿它盈,唯有雨夜時(shí)分,它才會(huì)躲回到地面上,在你離開(kāi)的那個(gè)黃昏,獨(dú)自徘徊。
霧散,夢(mèng)醒,眼淚淹沒(méi)了往事的河流。
我坐在桌前,輕梳著過(guò)往。面前的那面鏡子,瘦了許多,有誰(shuí)笑了又哭著,走出鏡子,去了遠(yuǎn)方。
青春的城外,下了一夜的雨,又一場(chǎng)遙不可及的憂傷。
3
初見(jiàn)你時(shí),春風(fēng)如面,再見(jiàn)你時(shí),秋雨紛亂。墻上還掛著杏花春雨的江南,月光依舊挽著你走時(shí)的半卷珠簾,時(shí)鐘戛然停擺在暴風(fēng)雨前的那個(gè)瞬間。
眼睛濕潤(rùn)了心事,心底淅瀝著當(dāng)年那場(chǎng)風(fēng)雨雪寒。曾經(jīng)念去去千里的離別,卻在此刻又莞爾一笑地相逢,紅過(guò)的眼角仍掛著有淚的傷。在那絲毫未改的容顏下,你我早已不是豆蔻初見(jiàn)的模樣。
相別與相逢,一字而差的年華里,相隔著天遙路遠(yuǎn),一別經(jīng)年。
記得純白的雪鄉(xiāng),故事萌生了枝芽,硬生生地在冰天雪地里開(kāi)出了滿樹(shù)的花。夢(mèng),在那片雪野里走了好遠(yuǎn)的路,卻不知道要去向何方。腳印猶豫著,曲曲折折地落在地上。微笑的臉龐,遮在皮毛的帽檐下,像極了故事里的某個(gè)片段,只握一根樹(shù)枝在手,便在雪白的天宇下,劍舞瀟湘。然后,手拉手一起奔跑去了落日的邊陲,笑聲震落了樹(shù)梢上剛剛掛起的月亮。月亮倒在地上,一碰就碎了,拼了好久都是殘缺不全,剩下的那塊,一定是落在了某個(gè)我找不到的地方,亦或被你偷偷藏起,悄悄帶去了遠(yuǎn)方。
風(fēng)雨敲打著歲月山水的長(zhǎng)廊,眉間緊鎖起記憶的鋒芒。海川云水的前塵從此杳杳遠(yuǎn)去,再也找不見(jiàn)光影深處那漸行漸遠(yuǎn)的離殤。
從孤獨(dú)到寂寞,是一場(chǎng)背負(fù)著故事的遠(yuǎn)途修行。而從放下到從容,才終究是徹悟了一段自沙漠到綠洲的冷暖。多少個(gè)夜的風(fēng)雨盡頭,香遠(yuǎn)雪深。上一闕的花開(kāi)半夏,又在下一闕的落紅里蕭索老去。
還是當(dāng)年的那座小橋,雪化成了湖里的水草,纏滿了生銹的船舷。拿起的船槳,再也劃不開(kāi)那早已老去的湖面。唱起的歌,上句還記得清清楚楚,下句便亂成了驚慌失措,想不起,又不忍說(shuō)透。
靜坐在時(shí)光的巷陌,看心的彼岸繁華盛開(kāi),往事隨云煙化作天邊的云霞。從此,世界里再也沒(méi)有為誰(shuí)顛倒的時(shí)差,對(duì)你的記憶,醉臥了紅塵,卻終也敵不過(guò),這似水流年。
曾經(jīng)出走的半生,歸來(lái)早已別夢(mèng)經(jīng)年。那些跌落在流年里的青春,都已在花開(kāi)過(guò)后,匆匆離場(chǎng)。你還是你,我還是我,我們卻都已經(jīng)不再是自己。以為是山水相隔的遠(yuǎn)方,我們終于站成了此岸與彼岸的守望。從此,春夢(mèng)了無(wú)痕。
珍藏多年的鏡子,須臾間,裂開(kāi)了一條縫隙,漏下了許多時(shí)光,不忍舍棄,卻又無(wú)從拾起。
4
人生里總有些暖,可以透過(guò)光陰的窗欄,依偎在心間,繾綣如蝶,任滄海桑田。
兒時(shí)種在屋后的萱草花,開(kāi)得豐茂。幼時(shí)期盼萱草解忘憂,如今種時(shí)的美好仍在,荏苒的敘事里,卻唯獨(dú)缺少了這許多年里的遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)。
韻華不堪驚白首,嫣然一笑作春溫。伸手想拂去母親發(fā)梢的霜花,卻露出了滿是梨花輕掩的額頭,那皺紋勾勒的痕跡里,思念深深淺淺,淺淺深深。
我站在母親身后,輕輕為她梳頭。抬手間,有發(fā)絲飄落,在那雪落下的聲音里,又聽(tīng)見(jiàn)了那首在心底深處唱了無(wú)數(shù)遍的歌謠:“一梳梳到頭,富貴不用愁;二梳梳到頭,無(wú)病又無(wú)憂……”眼淚不知怎的就掉了下來(lái)。
歲月靜好,是芳華老去的霓裳。站在逝者如斯的川流間,我終于卸下了那身堅(jiān)硬的殼,從此不再假裝堅(jiān)強(qiáng)。
人回到家,夢(mèng)就圓了。就像兒時(shí)一樣,靠在母親的肩上,聽(tīng)她講離開(kāi)的這些日子里,故鄉(xiāng)發(fā)生的許多趣事,還有散落在各個(gè)角落里的那些瑣碎的日常。母親的手,厚繭叢生,我握住它,又被反握回來(lái)。掌心里的那份暖,熱浪一般,人生路上走過(guò)的許多艱難和面對(duì)過(guò)的苦痛,都在那一刻里,塵埃落定,驟然回轉(zhuǎn)。
午后,坐在窗前看著書(shū)。隨手翻開(kāi)的書(shū)頁(yè)間,回憶擱淺了歲月的沙灘。往事卻如潮水一般,蜂擁而至,淹沒(méi)了此刻與從前。
母親端著針線笸籮,坐在我身邊,給我縫制著棉襖。母親總還記著我兒時(shí)怕冷,故鄉(xiāng)冷風(fēng)徹骨的冬天,常有凍瘡上手。所以,棉襖的袖子總是會(huì)做得長(zhǎng)一些,蓋住半個(gè)手面。她說(shuō)這兩天緊緊手就能做好,讓我走的時(shí)候帶上,她心就安了。
陽(yáng)光明亮亮地照在母親身上,光影里,母親臉上的皺紋不見(jiàn)了,仿佛還是她年輕時(shí)的模樣,手指靈巧,穿針走線,嘴里哼著俚間小曲。
那一刻,時(shí)光停滯,歲月如歌,你不驚,我亦不擾,只閑坐鏡前,看蝴蝶從舊屋前緩緩飛過(guò)。
人生的路上,時(shí)光的門(mén)后,是一段又一段難以磨滅的記取,從簡(jiǎn)單到繁華,從執(zhí)拗到兩寬。風(fēng)雨不居,時(shí)節(jié)如流,才終于看清,路的遠(yuǎn)方還是路。走與不走,等與不等,都會(huì)白了少年頭。
臨走的那夜,鏡子,空了,心事碎了一地。
往事聚集在離別的路口,洶洶而來(lái)。眼神折成了籬笆,隔斷了一層又一層的離殤。唇間溫暖的叮嚀,不小心跌落成了另一種悲傷,化作湖泥淤積在了胸口。記憶模糊了面前的叮嚀,斷斷續(xù)續(xù)。就那樣頭也不回地走了很遠(yuǎn),耳邊的呼喚驟然又起。回首望去,天涯路遠(yuǎn),時(shí)光翻過(guò)了四季的墻,若白駒過(guò)隙,忽然而已。
(作者單位:山東省淄博市張店區(qū)
實(shí)驗(yàn)中學(xué))