音樂水果

在美國弗拉格斯塔夫，我與各種動物比鄰而居。

最常見的是松鼠，學名“亞利桑那州灰松鼠”。這種松鼠喜歡早起，每天早晨我起床刷牙時，都能聽到它們從屋頂爬過去的“噠噠”聲。剛去弗拉格斯塔夫時，我覺得很新鮮，時不時拿花生米去喂松鼠，看它們用兩只前爪抱著花生米啃，別提有多可愛了。

只要一只松鼠知道我這里有花生米，周圍所有的松鼠就都知道了，它們會齊齊地從屋頂上跑過，在我家門口的大樹上等著我。我一出門，松鼠們立刻齊聲叫喚，仿佛在說：“開飯嗎？開飯吧！”如果我沒有立刻拿出花生米，它們就在樹和屋頂之間攀爬跳躍，甩動著毛茸茸的大尾巴，焦急地等我投喂。

有次出門遇見了房東，她當場制止了我給松鼠投喂花生米的行為。房東說：“松鼠特別愛啃電線，還會順著房頂?shù)穆┒磁艿郊依飦?，可能會危及你的安全。”于是，房東請了專業(yè)的公司來檢修房頂?shù)穆┒矗瑤煾祩冺槑藜袅饲昂笤簶淠镜闹ρ?，讓最低的枝丫距離屋頂有至少兩米的距離，這樣，松鼠就不會通過枝丫、漏洞跑到屋子里啃電線，我也不會遇到“一出門就被松鼠們圍觀”的場面了。

比較常見的還有臭鼬，生活在弗拉格斯塔夫的臭鼬身上有兩條白色條紋，這兩條條紋從頭頸部、背部兩側一直延伸到尾巴，所以它的學名叫“美國亞利桑那州臭鼬”。我以為，臭鼬這種動物是“我不犯它，它不犯我”，可現(xiàn)實是，我不犯它，但它跑得太快，一頭撞在了我的車身上，誤以為我要攻擊它，給我放了個奇臭無比的“毒氣彈”后就跑得沒了影，剩下我在原地對著臭烘烘的車身郁悶。我只好開車去加油站，拿起水槍對著車身狂噴，加油站的一位工作人員捂著鼻子聞“味兒”而來，還安慰我：“雖然洗車沒有太大用，但三周后臭味兒就沒了，也沒其他辦法，你忍忍吧！”

除了松鼠和臭鼬，我的生活中還常常有不速之客。冬季天黑得早，那天開車回家，我開了遠光燈慢慢走。就在我拐入住宅區(qū)時，突然，一個黑影從路邊躥了出來。我趕緊踩剎車，黑影的沖勢卻很猛，直直地撞上了我的車頭，嚇得我坐在車里不敢動彈：我是撞到了什么？

黑影卻“頑強”地站了起來，我這才借著遠光燈看清楚，那是一只鹿，想必是下山覓食，回去時跑得太快，這才撞了上來。它低著頭，抖了抖蹄子，又小跑著消失在黑夜中。我這才敢下車，發(fā)現(xiàn)這只鹿的威力太大，我的車頭都被它撞得變了形。我給房東打電話求救，房東幫我報了警。警察來了后詢問了情況，告訴我：“沒事，大家時不時地會撞到鹿，車子買保險了吧？自己去修吧?！?/p>

次日，我開著車去了修理廠，修理廠的師傅一見到我的車頭就樂了：“你也撞到鹿了？最近它們出沒很頻繁吶，我都修了好幾輛因為撞到鹿而車頭變形的車了！”師傅告訴我，這種鹿是白尾鹿亞利桑那亞種，因奔跑時尾巴翹起、尾底顯露白色而得名，在美國亞利桑那州很常見。我想了想，的確，從亞利桑那州首府鳳凰城到弗拉格斯塔夫約兩個半小時的車程，路邊的警示標志之一就是“小心撞到鹿”，我乘坐的小巴車司機也說，經(jīng)常能見到鹿橫穿馬路，這時，要讓鹿先行。

看來，與動物當“鄰居”，要互相禮讓，才能和平共處?。?/p>