宋存穎
在美國(guó),假如你是一個(gè)吃貨,那么必須學(xué)會(huì)一件事兒,那就是垂釣。因?yàn)樵谶@里,你決計(jì)買不到鮮活的魚、蝦、螃蟹,或者其他任何海鮮,必須自己動(dòng)手,才能豐衣足食。
必須承認(rèn),美國(guó)是最完美的購(gòu)物天堂,你仿佛能買到你想要的一切,然而天堂總是缺乏煙火氣的。美國(guó)超市的物質(zhì)極大豐富,琳瑯滿目的商品永遠(yuǎn)擺放得干凈、整潔、有序,蔬菜在自動(dòng)定時(shí)噴水裝置的呵護(hù)下永遠(yuǎn)挺拔、鮮嫩、翠綠,一切肉食按照各個(gè)部位分類精準(zhǔn),切割整齊,包裝得精致美好,就連滲出的血水都會(huì)貼心地在下面附上墊子吸得干干凈凈……一切看起來(lái)就是一種享受。所以,你能想象一條活蹦亂跳的魚養(yǎng)在缸里,捕撈時(shí)弄得水花飛濺的樣子嗎?
美國(guó)人崇尚便捷簡(jiǎn)單,食物的發(fā)明似乎不是為了滿足味蕾,只是為了加工方便,食用快捷,這樣的生活方式?jīng)Q定了這里不會(huì)允許一條活魚的存在。超市的蝦都是精心去了頭,剔除了蝦線;魚大多是冰鮮的三文魚,或去了魚骨、魚刺的龍利魚;螃蟹是冷凍的,或是加工好的蟹足棒。而對(duì)于擅吃的中國(guó)人,海鮮的精髓恰恰在于“鮮”“活”二字,冷凍過(guò)的魚和螃蟹,肉質(zhì)松散,鮮味減半,無(wú)論口感還是味道都遜色很多。
有人可能會(huì)說(shuō),那就去餐館吧!拋開(kāi)美金和人民幣P:7的匯率不說(shuō),起初我也這樣以為,餐館總有鮮活的海鮮現(xiàn)殺現(xiàn)做吧?是的,但美國(guó)人的做法實(shí)在是暴殄天物。
記得第一次去蒙特雷海灘,那里有家著名的海濱餐廳,主打美式海鮮。早已厭倦了漢堡、披薩、炸雞的我們,想象在碧海藍(lán)天之間,吹著海風(fēng),看著潔白的海鷗掠過(guò),吃著剛剛打撈上來(lái)的海鮮大快朵頤,那是何等愜意美事。一個(gè)當(dāng)?shù)氐闹袊?guó)人給我們打了“預(yù)防針”,說(shuō)美式海鮮我們很可能吃不慣,對(duì)中國(guó)人來(lái)說(shuō),中餐和墨西哥餐是最保險(xiǎn)的選擇,不過(guò)他也承認(rèn),這家餐館聲名在外,不嘗試—下也著實(shí)可惜。
在美國(guó),想哇新鮮的魚一定要自己釣喲
待到海鮮端上來(lái)一看,果然名不虛傳,海鮮的個(gè)頭真是夠大,只是——碩大的扇貝肉裹了厚厚的面粉炸了配以黃油,帝王蟹肉搗成細(xì)碎的肉餅夾在三明治中,龍蝦上澆滿了濃濃的起司……海鮮最原初的鮮嫩美好的滋味在面粉、黃油、起司的掩蓋下完美地消失殆盡,我不止一次在心底大聲地咆哮:真的不需要你們加工,只要原汁原味給我煮熟了端上來(lái)就行了!
蒙特雷海邊
美國(guó)人熱愛(ài)起司,可以說(shuō)到了“令人發(fā)指”的程度。我曾參觀過(guò)一個(gè)起司工廠里面的起司口味有上百種之多,這是我們無(wú)法理解與想象的。我試吃了好幾種,作為一個(gè)外國(guó)人,那是我永遠(yuǎn)參不透、說(shuō)不清、也道不明的味道,當(dāng)然,我也分不清它們究竟有什么區(qū)別——看似你有無(wú)數(shù)種選擇,可事實(shí)上,再多的口味,它們始終只是起司?。?p>
蒙特雷海濱餐廳最著名的sea food
不僅是我,就連著名作家比爾·布萊森也曾在他的書中深深吐槽美國(guó)的食物,因?yàn)椴蛷d的服務(wù)員每次總要給他報(bào)上16種沙拉醬的名字,讓他無(wú)所適從,而他永遠(yuǎn)也記不住那些可怕的名字,以及那些完全不知何物的東西,譬如“瑞士格魯耶干酪加山羊奶酸醬油”……要知道,比爾·布萊森可是個(gè)貨真價(jià)實(shí)的美國(guó)人??!只不過(guò)他客居英國(guó)多年,待到中年歸國(guó),發(fā)現(xiàn)自己竟成了異鄉(xiāng)人,與這里格格不入,美國(guó)在他眼中也成了一團(tuán)謎。
海濱風(fēng)光,不遠(yuǎn)處的浮木上躺滿了海獅
私以為,文化最深的障礙,是從飲食開(kāi)始的,無(wú)論這個(gè)國(guó)家擁有怎樣先進(jìn)的文明,無(wú)論環(huán)境多么美好、景色多么宜人、人與人之間多么友愛(ài)和諧,無(wú)論你多么認(rèn)同與向往他們的思想觀念、行為方式、生活態(tài)度,但總有一刻,你的舌頭會(huì)帶你回家。它將誠(chéng)實(shí)地告訴你,飲食始終是一道我們無(wú)法跨越的障礙,我們最想念的永遠(yuǎn)還是家鄉(xiāng)的味道。當(dāng)然,從另外一個(gè)積極的角度來(lái)說(shuō),美國(guó)無(wú)疑是最好的新東方烹飪學(xué)校,它讓那些十指不沾陽(yáng)春水、在國(guó)內(nèi)從未下過(guò)廚的中國(guó)留學(xué)生來(lái)到這里,都紛紛端起了大勺,不知不覺(jué)間練就了一手好廚藝,因?yàn)榧偃绮粫?huì)自己做,那真的是沒(méi)的吃。
這里可以觀鯨喲!
了解了這些背景,你可以想象釣螃蟹對(duì)大家是多么大的誘惑,所以泰德的提議毫無(wú)懸念地得到大家紛紛響應(yīng)。