萬珺茹

我始終是沒有用那一把檀木梳完成承諾于阿婆的事。

——題記

家中梳妝桌的抽屜里放置著一把檀木梳，那個抽屜像是它的專屬。從頭到尾，從阿婆在時到阿婆離開后，都只有它獨存在那個抽屜。我小時就與它相識，對它甚是喜愛，阿婆也常用它來幫我梳頭，以至我身上都有一股淡淡的古老的檀香味。

“阿婆，幫我梳下頭嘛——”稚嫩的聲音一直跟在阿婆的身邊，那時的我，年齡尚小。“好，好，好，這么可愛的小姑娘就要梳一個漂漂亮亮的辮子?！卑⑵诺穆曇粢呀?jīng)被歲月摩挲得有些沙啞。拉開抽屜，檀木梳靜靜地躺在里面，很安靜，不張揚。阿婆拿起梳子，檀木梳輕輕劃過我的發(fā)絲，力道被阿婆掌握得剛剛好。一縷一縷，阿婆細細地梳著，這邊綁一個麻花辮，那邊梳一個漂亮的劉海，一股檀香氤氳在空氣中，縈繞著我全身。

“阿婆，等我長大了，我也要用這把梳子給你梳頭?！碧煺娴穆曇魺o知地許下了這個諾言。多少年我才明白一個道理——許諾的事情要盡早完成，不然，就來不及了。是啊，才過了幾年的時間呢，我就已經(jīng)開始對阿婆有了一些抵觸感。她每次都會對我嘮叨幾番，我知道她說的沒錯，可我就是想頂撞回去。兒時的相親相愛，如今沒了半點蹤影。

“怎么又把雨傘落家了？帶著以防萬一嘛。”這不，阿婆又嘮叨了起來?！澳銦┎粺┌?！天天說說說，還真是厲害，365天說的都不重樣！”實在是不耐煩到極點的我摔門而去……

事后，我有想過道歉，想過買點小禮物哄哄她，可是看到她一如往日的笑臉，我想，她或許壓根就不會介意吧。時間一天天過去，我最終沒有道歉，阿婆也最終沒有熬過歲月。

聽到她病逝的消息，我心里一沉，仿佛天都要坍塌下來。小時跟我最親的人啊，就這樣離我而去了。我后悔，可惜世上沒有后悔藥可以服用。我有時甚至會恨我自己，在阿婆還在的時候，為什么我對她的態(tài)度不能好點。

阿婆給我留下的唯一一個東西，就是那把檀木梳。

檀木梳啊！其實，你早就能梳通我與阿婆之間的那道隔閡，只是我明白得太晚了。我捧著檀木梳，就像捧著阿婆對我深深的愛。

‖江西省奉新縣第二中學(xué)‖指導(dǎo)教師：王紀金

抒發(fā)一份濃郁細膩的情感，寓情于物是很好的方式，在此文中，作者就是通過一把檀木梳，抒發(fā)了自己對阿婆既懷念又愧疚的復(fù)雜情感——小時候，阿婆每天用它來幫“我”梳頭，以至“我”對此產(chǎn)生一種依賴，許下長大后也要用這把梳子給阿婆梳頭的諾言;長大后，阿婆日常生活里的囑咐嘮叨，讓“我”不勝其煩，甚至摔門而去，連一聲道歉也沒有說過;阿婆病故后，“我”的內(nèi)心充滿悔恨，悔恨自己曾經(jīng)的頂撞，悔恨曾經(jīng)許下的給阿婆梳頭的諾言從未履行……

如今捧著檀木梳的作者，正如她所言，如同捧著阿婆對她的愛，只是這份明白，總是來得太晚，只有在失去之時才痛徹地領(lǐng)會！這一把凝聚了愛與懷念的檀木梳，讓我們明白：要珍惜與愛我們的人相處的每一刻時光，珍惜我們表達愛的每一種方式，不要給愛留下遺憾！

【適用文題】愛的表達;美好的時光;悔恨……（平子）