唐海珍

莽莽青山，那油茶樹根深葉茂，蔚然成林，終年常青，是四季里永不衰敗的風景。

油茶樹的干淡褐色，質地堅韌。小時候，常拾其枯枝作柴火，火力猛而持久。

油茶樹的葉革質，表面像搽了油，綠而發(fā)亮；形如橢圓，或卵狀橢圓，邊緣有細鋸齒。小時候，用笊筢撈回落葉熏臘肉，煙霧大，火力持久，熏出來的臘肉，味美而香。

每年的秋末冬初，在蕭瑟的寒風中，油茶花凌寒傲然開放。一朵朵，開在葉叢里，一簇簇，簇擁在枝頭，一枝枝，覆蓋在樹冠上，一樹樹，如下了一場小雪，潔白而冷艷。一片油茶樹林便是一首詩。

“花開自有蜜蜂來”。芬芳而甜黏的花蜜，引來無數(shù)蜜蜂，飛舞林間，忙忙碌碌“搶貨”。我以為，世界最甜蜜的蜜，莫過于油茶花蜜。小時候，穿梭于油茶林，撿拾茶籽，一朵朵油茶花的花心里，蕩漾著花蜜，沖擊著味蕾。彎腰于樹下，折斷一根蕨的莖，抽出其芯子，就是一根暢通的吸管。拿著它，一樹樹一枝枝地尋覓著盛滿蜜的花，吮吸著清甜的蜜，沁人心脾。這是在缺乏零食的上個世紀七八十年代，最甜蜜而令人難忘的美食。

春姑娘降臨人間，春寒料峭，茶樹上會“凍”出茶苞和茶舌。待它們在春光中脫掉美麗的衣裳，露出潔白的肌膚，摘之而啖，盡管甜中帶點澀，卻也以為美食，一飽口福。小時候，它們曾是我最愛吃的“野果”。如今，許多餐館把它們作為一種“野味”，來消解我們攝入的過多的油脂。

寒露至霜降，是采摘油茶果最好的時節(jié)。聽父輩說，經(jīng)受寒氣洗禮過的茶果，其茶籽榨出來的油，油脂含量最高，油質最好。

茶油色澤金黃或淺黃，澄澈透明，味道純正，是衛(wèi)生保健植物食用油。我們常用其來烹調有腥味和臊味的食材，去腥除臊，成就美味佳肴。

茶油還有一定的藥用價值，從干到葉，從花到籽，一身都是寶。

有史料為證：朱元璋曾遍體鱗傷，用茶油涂上，幾天后傷口愈合，他統(tǒng)一天下后，把茶油封為“御膳用油”；明朝醫(yī)藥學家李時珍在《本草綱目》中提到茶油的食療作用：“茶籽，苦寒香毒，主治喘急咳嗽，去痰垢”；《綱目拾遺》記載：“茶油可以治療痔瘡，退濕熱”；《農居飲食譜》記載：“茶油烹調肴饌，日用皆宜，蒸熟食之，澤發(fā)生光，諸油惟此最為輕清，故諸病不忌”。

油茶樹，還是一種不屈不撓的樹。

小時候的一個嚴冬，大雪紛飛，不知下了多久。總之，雪收住了腳步后，地上積了一拃多厚的雪。天地之間，銀裝素裹，玉樹瓊枝，但不乏“斷枝累累”。各家各戶的松樹林里，有些松樹，雖然“挺且直”，但樹梢的頂枝，卻仿佛被斧鑿般斷裂，垂掛在枝杈上。而在油茶樹林里，幾乎找不到“斷枝”。在南方酷寒的天氣里，它是經(jīng)受得起風雪考驗的一種樹。它的虬枝，似乎就是為耐得住雪的重壓而生?！按笱呵嗨?，青松挺且直。要知松高潔，待到雪化時?！边@是陳毅《青松》的詩句，寫出了青松在大雪的重壓之下，經(jīng)受了嚴酷的考驗，仍舊挺拔勃發(fā)的形象。然而，我覺得油茶樹，是比青松更不屈不撓的一種樹，它以它堅韌的虬枝對抗著風雪。

它還是一種生命力頑強的樹。

它耐干旱。在久晴未雨的酷暑里，有些樹木被烈日烤得“蔫頭耷腦”或“面容憔悴”，但它們這一群體，根，深扎于土壤，飲黃泉之水，幾乎枝枝生機勃勃，葉葉蒼翠發(fā)亮。

它可“賤養(yǎng)”。小時候，我所在的小山村生長著幾種成片的樹林：橘樹林、梨樹林、棗樹林、栗子樹林、油茶林、松樹林。如今，橘樹林、梨樹林、棗樹林、栗子樹林，都因在時代的變遷中，人們疏于管理，隨著歲月的流逝，而“香消玉殞”了。留下的只有油茶林和松樹林。而在幾十年的風雨歲月中，縱然油茶林被荒廢，長滿了雜草和灌木，土地變得貧瘠，油茶樹仍然蔥蔥蘢蘢，依然花開花落花滿天，依舊年年歲歲枝有子，甚或子滿枝。人們不必花過多的人力和財力來管理它，它依舊散發(fā)著生命的活力。所以，我覺得油茶樹是天生的“賤種”。正因為如此，它在大自然的叢林法則中，才能經(jīng)受得起種種考驗，而頑強地活下來了。

如今，許多地方把發(fā)展油茶產業(yè)作為推動和落實“綠水青山就是金山銀山”發(fā)展理念，實現(xiàn)精準扶貧、精準脫貧的一項重要產業(yè)來抓，而新造了許多油茶林。但我覺得，在新造油茶林時，更應該把這些天然的油茶林保存下來。這是大自然賜予我們的寶貴財富。這些油茶樹不但耐寒耐旱，生命力強，而且其茶籽榨出來的油，是原生態(tài)的茶油。因而，我們不能毀滅它們，而應科學地管理它們，讓它們“年年歲歲子滿枝”，讓原生態(tài)的茶油清香，浸潤著我們的生活。