劉劍鋒

許世友是當(dāng)代一位極具個(gè)性和傳奇色彩的將軍。他曾于1973年12月至1980年1月?lián)螐V州軍區(qū)司令員兼黨委第一書記。筆者從戎近40年，一直在廣州軍區(qū)所屬部隊(duì)和機(jī)關(guān)工作，對(duì)這位傳奇將軍滿懷仰慕之情。他調(diào)到廣州軍區(qū)以后，筆者終于有機(jī)會(huì)親眼見到他本人，聽到他的聲音，還聽說(shuō)過不少關(guān)于他工作、生活方面的逸事。

穿草鞋的將軍

筆者第一次見到許世友，是在1977年5月。那時(shí)，廣州軍區(qū)舉辦了一屆業(yè)余文藝會(huì)演，并選出一臺(tái)節(jié)目向軍區(qū)首長(zhǎng)和機(jī)關(guān)作匯報(bào)演出。演出結(jié)束后，首長(zhǎng)們興致勃勃地走上臺(tái)來(lái)接見了演員代表。筆者當(dāng)時(shí)是湖南省軍區(qū)文藝宣傳隊(duì)的一名樂手，在舞臺(tái)的樂池里親眼看到了接見的場(chǎng)景。

首長(zhǎng)們與演員代表一一親切握手并合影留影。演員們都來(lái)自基層，一下子見到了這么多名動(dòng)四海的首長(zhǎng)，自然十分激動(dòng)，一個(gè)勁地?zé)崃夜恼?。這時(shí)，忽聽到樂池里一位樂手驚呼：“哎！你們看——許司令腳上穿的是草鞋喲！”這一驚呼，引起大家注意，定睛一看，果然，許世友將軍穿的真是一雙草鞋——那是一雙用棉布加草綠色腈綸布料特制的“草鞋”。這雙草鞋配上許世友魁偉的身材和一身草綠色軍裝，更增添了一股從質(zhì)樸中透出的英武氣概。樂池里的樂手們不由得拼命鼓起掌來(lái)：是為首長(zhǎng)們?nèi)绱丝粗厝罕娦詷I(yè)余文藝活動(dòng)而備受鼓舞，更是為許司令員腳穿草鞋的舉動(dòng)所感動(dòng)。

1979年，筆者調(diào)到廣州軍區(qū)機(jī)關(guān)工作。后了解到許世友平時(shí)就喜歡穿草鞋，這是他一輩子的生活習(xí)慣。據(jù)在許世友身邊工作過的同志介紹，許世友穿草鞋已是生活中不可缺少的組成部分。革命年代，他一直腳穿草鞋行軍打仗，新中國(guó)成立后還一直保持著這種生活習(xí)慣。如果要說(shuō)草鞋的變化，只不過是在草中再加點(diǎn)棉紗或布條，打成“布”草鞋而已。聽說(shuō)，許世友不僅在夏天穿草鞋，而且每年從四五月開始，一直要穿到12月。

一次，許世友一行檢查部隊(duì)工作經(jīng)過某團(tuán)炊事班，看到炊事班的戰(zhàn)士們正在和面做饅頭，他便徑直進(jìn)入。一名年紀(jì)很輕的戰(zhàn)士，上下打量著這位不速之客。這名戰(zhàn)士，一則是可能還不認(rèn)識(shí)這位佩戴紅領(lǐng)章、紅帽徽的軍區(qū)司令員;二則是看到老同志大熱的天，軍容整齊，風(fēng)紀(jì)嚴(yán)整，腳上卻穿著一雙草鞋，似有大惑不解之意。許世友看出了這名戰(zhàn)士的心思，哈哈大笑：“你們看過紅軍、八路軍的電影嗎？你們看我像不像那里面的一個(gè)老兵？！”他用手指了指自己身上的軍裝和腳上的草鞋說(shuō)：“那時(shí)候我們穿的是灰布軍裝，布沒有現(xiàn)在的好，可腳上穿的就像這樣的草鞋。你們可別小看這草鞋，好處可多著哩！不要選號(hào)碼，輕巧、透氣，還沒有腳汗臭。穿破了一甩了事，再找?guī)装巡?，一袋煙工夫又能打一雙新的！”戰(zhàn)士們聽罷，哈哈大笑，接著報(bào)以熱烈的掌聲。

珠聯(lián)璧合的報(bào)告會(huì)

1977年末，筆者被廣州軍區(qū)文化部調(diào)來(lái)幫助工作。很榮幸，被安排到軍區(qū)禮堂聽了一次報(bào)告會(huì)。在主席臺(tái)上就座的，有許世友司令員和上任不久的向仲華政委，還有軍區(qū)其他首長(zhǎng)和各大部的領(lǐng)導(dǎo)。記得會(huì)議的主題是深入開展“揭、批、查”運(yùn)動(dòng)。

會(huì)議由許世友主持。只聽他用濃重的鄉(xiāng)音，三言兩語(yǔ)說(shuō)完開場(chǎng)白，接著就說(shuō)：“下面，請(qǐng)向政委講話！”

許世友和戰(zhàn)士們?cè)谝黄?/p>

向仲華也是一位1927年就參加革命的老紅軍戰(zhàn)士。幾十年來(lái)，一直在軍隊(duì)做宣傳工作。延安時(shí)期，曾擔(dān)任中央軍委后方政治部宣傳部部長(zhǎng)、新中華報(bào)社社長(zhǎng)和新華社社長(zhǎng)，寫過不少好文章，是一位資深的軍隊(duì)政治工作者。1977年11月，他從副總參謀長(zhǎng)任上調(diào)任廣州軍區(qū)政治委員。只見他瘦削的身軀中透出儒雅之氣，在臺(tái)上不慌不忙、侃侃而談：“剛才，許司令作了指示。我的理解，有以下幾個(gè)方面需要抓緊落實(shí)……”于是，向仲華從四個(gè)方面講述了軍區(qū)開展“揭、批、查”運(yùn)動(dòng)的意義和具體步驟。到底是宣傳干部出身，盡管他的報(bào)告內(nèi)容相當(dāng)嚴(yán)肅甚至單調(diào)，但講得頗為生動(dòng)。兩個(gè)多小時(shí)的報(bào)告，竟然讓大家聽得很是認(rèn)真。

向仲華作完報(bào)告，許世友的總結(jié)只有一句話：“向政委的講話很重要，大家回去抓落實(shí)。散會(huì)！”

許世友幾分鐘的開場(chǎng)白，換來(lái)了向仲華兩個(gè)多小時(shí)的闡述發(fā)揮。配合默契，天衣無(wú)縫。聽完報(bào)告，我不由得暗自感嘆：這真是一場(chǎng)珠聯(lián)璧合的報(bào)告會(huì)！

“要想有本事，就得下苦功、賣力氣才行”

筆者曾在廣州軍區(qū)戰(zhàn)士雜技團(tuán)任職多年，聽過關(guān)于許世友來(lái)團(tuán)視察時(shí)留下的幾個(gè)小故事。

一次，許世友由軍區(qū)政治部領(lǐng)導(dǎo)陪同來(lái)戰(zhàn)士雜技團(tuán)視察。本來(lái)，領(lǐng)導(dǎo)們想把許世友引到樓上辦公室坐坐，可他卻徑直來(lái)到了一樓排練廳。大家見首長(zhǎng)來(lái)了，馬上停下訓(xùn)練，隊(duì)長(zhǎng)跑步過來(lái)報(bào)告。許世友連連擺手：你們繼續(xù)訓(xùn)練！接著，許世友津津有味地觀看學(xué)員們的各種訓(xùn)練，并不時(shí)報(bào)以微笑，甚至豎起了大拇指。有司令員的鼓勵(lì)，大家練得格外起勁。

一節(jié)訓(xùn)練完畢，隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)集合隊(duì)伍請(qǐng)司令員作指示。許世友與孩子們一一握手，還不時(shí)捏捏小男孩的胳膊，看看肌肉長(zhǎng)得如何。接見完后，大家熱烈鼓掌，請(qǐng)?jiān)S世友講話。

許世友興致很高，用他那濃重的鄉(xiāng)音大聲說(shuō)道：“小伙子、小姑娘們，見到你們我格外高興，不由得聯(lián)想起我自己小時(shí)候在少林寺練武功的情景。我跟你們說(shuō)，要想有本事，就得下苦功、賣力氣才行。”他接著問：“你們每天喝不喝酒呀？”大家聽后一時(shí)語(yǔ)塞，頓了頓回答：“不喝！”許世友高聲說(shuō)：“我當(dāng)年練功，每天都要喝點(diǎn)酒?，F(xiàn)在還是這樣。喝了酒，才有力氣、有精神喲！”“我建議你們每天也喝點(diǎn)酒，起碼每天喝他二兩！”孩子們被逗得哈哈大笑。

第二次來(lái)團(tuán)視察，他沒有通知政治部領(lǐng)導(dǎo)，直接奔雜技團(tuán)而來(lái)。來(lái)到排練廳看完訓(xùn)練，他提出和當(dāng)時(shí)負(fù)責(zé)業(yè)務(wù)訓(xùn)練的副團(tuán)長(zhǎng)、老藝人蔣少棠比比手勁：“老蔣，聽說(shuō)你也是從小練功，咱們來(lái)比試比試！”于是，他們二人擼起袖子，在一張凳子上掰起了手腕。孩子們?cè)谝慌怨恼七汉戎骸凹佑?！加油！”幾局下?lái)，許世友略占上風(fēng)。只見許世友呼哧呼哧地喘著氣，高興地連連說(shuō)：“功夫沒退，功夫沒退！”又引來(lái)孩子們一陣熱烈的掌聲和歡呼聲。

后來(lái)，筆者和當(dāng)年的那位副團(tuán)長(zhǎng)做了鄰居。筆者曾問過他：是不是曾經(jīng)與許司令員掰過手腕？蔣少棠點(diǎn)頭答道：“確有此事！”