顧靜怡
在十九世紀(jì)的科學(xué)家當(dāng)中,法國科學(xué)家路易斯·巴斯德當(dāng)仁不讓是最有成就的一位。就像牛頓開辟經(jīng)典力學(xué)一樣,他開辟了微生物領(lǐng)域。他一生研究疫苗,發(fā)明疫苗,是世人公認(rèn)的“疫苗之王”,更可貴的是,他從不把發(fā)明占為己有,更不屑借此謀利。
巴斯德從小就聰明、愛動(dòng)腦子、愛提問題。他醉心于做各種化學(xué)實(shí)驗(yàn),沒日沒夜地泡在實(shí)驗(yàn)室,把實(shí)驗(yàn)室當(dāng)成了自己刨根究底的場所。
1856年,里爾一家釀酒廠廠主請求他幫助解決葡萄酒變酸的問題,巴斯德爽快地答應(yīng)了。他小試牛刀,沒多久就在顯微鏡下“揪”出了讓葡萄酒變酸的原兇,并發(fā)明了“巴氏消毒法”(又稱低溫滅菌法)。此后,巴斯德的研究像開了掛一樣。他“救”蠶、治雞霍亂、搞定炭疽病,發(fā)明了一種又一種疫苗,逐步解開了動(dòng)物疾病之謎,成了法國傳奇般的人物。不過,巴斯德最想征服的是長期威脅人類的狂犬病。
1880年,一位獸醫(yī)帶著兩只病犬來拜訪巴斯德,請求他利用病犬研制狂犬疫苗。巴斯德答應(yīng)了他的請求,于1882年開始著手研制狂犬病疫苗。在尋找病原體的過程中,巴斯德冒著被咬傷的危險(xiǎn)采集狂犬的唾液。有一次,為了收集狂犬的唾液,他竟然跪在狂犬旁邊等了好久。他歷經(jīng)無數(shù)次動(dòng)物實(shí)驗(yàn),并依據(jù)動(dòng)物和人發(fā)病時(shí)的癲狂狀態(tài),推論出狂犬病病毒集中于神經(jīng)系統(tǒng)。他大膽地從患狂犬病死亡的兔子身上取出一小段脊髓,懸掛在一支無菌燒瓶中,使其干燥,看它是否有致命的危險(xiǎn)。經(jīng)過實(shí)驗(yàn)論證:沒有經(jīng)過干燥的脊髓是極為致命的,而經(jīng)過干燥的脊髓卻沒那么致命。他把干燥的脊髓組織制成疫苗注射到犬只腦中,再讓打過疫苗的狗接觸致命的病毒。終于發(fā)現(xiàn):接種疫苗的狗即使腦中被注入狂犬病毒,也都不會(huì)發(fā)病。巴斯德高興地宣布:狂犬病疫苗在動(dòng)物身上試驗(yàn)成功!
然而,狂犬疫苗雖然在動(dòng)物身上試驗(yàn)成功了,但卻一直沒經(jīng)過人體實(shí)驗(yàn)。1885年7月6日,一位絕望的母親帶著被狂犬咬傷十四處,被醫(yī)生宣布生存無望的九歲小男孩來到巴斯德的實(shí)驗(yàn)室,她苦苦哀求巴斯德救救孩子。為了不眼睜睜看著小男孩死去,巴斯德為小男孩打下人類第一針狂犬疫苗。之后的十天中,他又連續(xù)給小男孩注射了十幾針不同毒性的疫苗。他不眠不休地觀察著疫苗進(jìn)入人體后人的反應(yīng),五天、十天、一個(gè)月……小男孩終于轉(zhuǎn)危為安??袢∫呙缃K于在人體上試驗(yàn)成功!
狂犬病疫苗的問世轟動(dòng)了法國,轟動(dòng)了全世界。巴斯德成了世界上唯一能夠把人類從狂犬病中解救出來的人。時(shí)至今日,狂犬病的致死率仍幾乎達(dá)到100%,因此,狂犬疫苗的發(fā)明足可彪炳歷史。為紀(jì)念他對人類抗擊狂犬病的巨大貢獻(xiàn),聯(lián)合國指定巴斯德去世紀(jì)念日暨每年9月28日為世界狂犬病日。
懷揣一顆仁愛之心,巴斯德傾一生精力為人類的健康研究發(fā)明了一種又一種疫苗。他恪守自己一生都未曾改變的信念:利用研究結(jié)果獲利是學(xué)者的恥辱。他用無私的靈魂成就了自己“疫苗之王”的稱號。如今,他的精神和遺留的知識(shí)依舊在造福人類。
【原載《思維與智慧》】
插圖 / 良心生產(chǎn) / 佚 名