現(xiàn)實(shí)給我一記耳光，我卻報(bào)之以歌

嵇振頡

現(xiàn)實(shí)的耳光

新聞學(xué)是一個(gè)在國(guó)內(nèi)眾多高校都能覓得蹤影的萬(wàn)金油專業(yè)。作為該專業(yè)的學(xué)生，畢業(yè)后我選擇成為一名網(wǎng)站編輯，專門搜集博人眼球的新聞，終日與“復(fù)制”“粘貼”為伍，在各種狗血、八卦的信息中消磨寶貴的時(shí)光。連續(xù)幾天幾夜加班后，我累倒在工作崗位上。從昏迷中醒來(lái)，我眼前是一片黑暗的世界，對(duì)于未來(lái)的希望如同一點(diǎn)光亮，若隱若現(xiàn)。這是我想要的生活嗎？盡管頭疼欲裂，我依然不停地追問(wèn)自己。

出院后，沒(méi)等老板下“逐客令”，我便主動(dòng)遞上辭職報(bào)告，成為一名自由職業(yè)者。

一張100元的稿費(fèi)單，讓我體會(huì)到以前不曾想到的謀生方式——寫作。當(dāng)時(shí)的我認(rèn)為，只要努力寫稿賺稿費(fèi)，也能過(guò)上滋潤(rùn)的小資生活?？删驮谖野底詰c幸時(shí)，現(xiàn)實(shí)再次狠狠地給我一記耳光。

開(kāi)支沒(méi)有減少，我的收入來(lái)源——稿費(fèi)卻呈現(xiàn)出遞減之勢(shì)。在網(wǎng)絡(luò)的沖擊下，紙媒的發(fā)展面臨巨大挑戰(zhàn)。我拿著只比市最低工資高一點(diǎn)的收入，除去房租等日常費(fèi)用后，我手頭再無(wú)寬裕資金。

開(kāi)始采訪之路

一位前輩點(diǎn)撥我：“你可以去采訪不同行業(yè)的杰出人士，這類新聞特稿的稿費(fèi)相對(duì)較高，市場(chǎng)需求還是很大的?！比缤磳⒛缢娜饲胺酵蝗怀霈F(xiàn)一根木條，我自然拼盡全力想要抓住它。

通過(guò)各類社交平臺(tái)，我聯(lián)系到一位創(chuàng)業(yè)者。我強(qiáng)調(diào)自己是作者，采訪不會(huì)收費(fèi)，不會(huì)有其他目的或用途。即便如此，對(duì)方依舊不相信我這個(gè)陌生人。失敗累積到20次，我終于有機(jī)會(huì)去拜訪對(duì)方的公司。

那家位于上海浦東的公司，單程將近2個(gè)小時(shí)。從公交車下來(lái)不久我就遇上瓢潑大雨，鞋子都浸滿了水?？赡羌夜緟s不見(jiàn)蹤影，地圖上明明標(biāo)識(shí)著下車再步行十分鐘即能到達(dá)。我打電話給客服，對(duì)方不停地給出新的路線圖。一個(gè)小時(shí)后，我才狼狽不堪地走進(jìn)對(duì)方的公司。我掏出采訪本和錄音筆，得到的答復(fù)卻是老板不在。創(chuàng)業(yè)者的時(shí)間寶貴，我沒(méi)有責(zé)怪對(duì)方放我鴿子，只好打道回府。由于被暴雨淋得渾身濕透，我發(fā)了一場(chǎng)高燒。好在幾天后，對(duì)方根據(jù)我發(fā)去的采訪問(wèn)題，給了詳細(xì)回復(fù)和一些資料。通過(guò)幾天辛苦碼字，這篇人物采訪稿成型并被一家青年創(chuàng)業(yè)雜志采用。

三年多的采訪歷程，我經(jīng)歷了人生百態(tài)、世間冷暖。采訪不僅給我?guī)?lái)素材和稿費(fèi)，也讓我遇見(jiàn)更多同樣在上?？嗫啻蚱吹耐g人。他們身上“打不死的小強(qiáng)精神”，讓我徹底放下臨陣脫逃的念頭，最難熬的日子終于過(guò)去。

重拾初心

兩年前，我陷入寫作的瓶頸期。那個(gè)時(shí)候我已經(jīng)可以靠約稿維持相對(duì)體面的生活，可是筆下的文字都是別人意愿的產(chǎn)物，不是我寫作的初心——我沒(méi)有做到“我手寫我心”。

于是，我再次做出令親友們大跌眼鏡的決定：停止撰寫約稿，構(gòu)思第一本長(zhǎng)篇小說(shuō)。在長(zhǎng)篇小說(shuō)領(lǐng)域，我是一個(gè)徹頭徹尾的門外漢，冥思苦想了一個(gè)月，大綱還是支離破碎。焦慮如同頭頂?shù)臑踉?，黑云壓城城欲摧。我只好停下無(wú)謂的掙扎，將目光投向經(jīng)典名家的作品。無(wú)意間讀到路遙的代表作《平凡的世界》，我深深地被書中那種痛苦與歡樂(lè)、日常生活與巨大的社會(huì)沖突所觸動(dòng)。我重新審視大綱中的人物和情節(jié)，頓覺(jué)豁然開(kāi)朗。

近百個(gè)日日夜夜，我腦海里浮現(xiàn)的都是小說(shuō)中的人物和情節(jié)。夢(mèng)境也是小說(shuō)故事情節(jié)的演繹，我經(jīng)常為了一個(gè)場(chǎng)景、一句話、一個(gè)形容詞，將自己逼到思維的絕境。在這個(gè)過(guò)程中，我體會(huì)到寫作的孤獨(dú)。在一個(gè)人走過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)的孤寂之路后，終于，我的第一部長(zhǎng)篇小說(shuō)問(wèn)世，這些文字成為夜空中那些閃爍的星星，營(yíng)造出一種幽遠(yuǎn)的意境，空曠而寂寞，又充滿了撫慰與安寧。

殘酷的生活曾一次次將我逼到墻角，然而我破釜沉舟，用微笑和勇氣回?fù)暨@些磨難。窗外的燈火亮起來(lái)了，望著這座從忙碌中放松下來(lái)的城市，我關(guān)閉了電腦，靜靜地欣賞，仿佛在欣賞一路走來(lái)的苦難與歡愉、壓抑與重生……