詩人沉河的寫作趨向隨心、隨性之境:言語隨性情流淌,性情依思緒宛轉(zhuǎn)。他悲傷,也平靜;他有一己的等待,也歡喜于超越一己的釋然;他抱憾于記憶中的平庸生活,也不斷確認(rèn)著暴雨、噩夢(mèng)之后“盛大之白日即將蒞臨”。詩或許是他所言的一旦出生即消亡的文字,但你并不能否認(rèn)一顆露珠里也有被自身所折射的晶瑩世界。
香港詩人鄭政恒的詩潔凈一如“素紙”,如同他所喜愛的意象。他的抒情詩里有一種令人感覺遙遠(yuǎn)而切近、陌生又熟悉的氣息和節(jié)奏,仿若一位行吟詩人緩慢、從容的步履,觸目皆風(fēng)景,而風(fēng)景搖曳著無邊情思。這組詩的標(biāo)題或可命名為“喧嘩與寂靜”,一如詩的誕生,亦如人一生時(shí)光的交替更迭。
在生與死之間,在愛與恨之間,在希望與絕望之間,在片刻的激情與永在的危險(xiǎn)之間……若說詩人小西的詩細(xì)膩、敏銳,就體現(xiàn)在它們于無涯世界的“之間”扎根。“之間”喻示著矛盾、分裂,以及生發(fā)于其中的人的情感的動(dòng)蕩、猶疑。這確證了詩人以“愛”的名義行走于人間的必要與必需:詩歌不言說抽象的“愛”。
在清晨寫首詩不一定能寫見霞光鳥鳴
不一定記下昨夜的噩夢(mèng)
在清晨,等待著一個(gè)人
他姓甚名誰?來自何方?
一場(chǎng)暴雨剛剛停歇
天空和大地還在喘息
它們?nèi)缥夷氐却?/p>
而盛大之白日即將蒞臨
記家鄉(xiāng)的水杉樹
幾百棵長(zhǎng)在一起的
水杉,也有一棵的孤絕
它們互不關(guān)心的身軀
直挺挺向上,枝葉
只向天空張舉
棟梁之品性造就通途
某少年在水杉林里
戲耍。捉蚱蜢,挖半夏
過家家。不被牽絆
也無泥污。記憶中
氣息清新,光影明晰
此生,他曾脫了會(huì)俗
我即將遠(yuǎn)離大地——我的秘密居所
到達(dá)天空——那另一秘密的所在
我即將在天空中遙望
天空的更遠(yuǎn),接近真實(shí)藍(lán)色的透明
我即將飛行和停留
我所能到達(dá)的高度,這也是
山川萬物以及云朵
不曾到達(dá)的低度
我保持良久的人性即將渺小
并趨于無。我的悲哀上升
我的命運(yùn)獨(dú)立
我即將從此沉默
重歸人群。看和聽
不再回音。今天
我從大地出發(fā),到達(dá)天空
經(jīng)過了兩次大的震動(dòng),更多的
一意孤行。多美啊,天空
我即將感到的等待
替代了抒情
雨打荷葉,母親病了
不可逆轉(zhuǎn)的病,正如從生到死
但我告訴母親,沒有事的
疼一會(huì)就好了,過段時(shí)間
再回武漢來,天天和我們?cè)谝黄?/p>
雨打荷葉,朋友宴請(qǐng)
天上的水只是回到荷塘
我望著一只在雨中飛行的鳥
是一位堅(jiān)強(qiáng)的父親
也是一位堅(jiān)強(qiáng)的兒子
母親在醫(yī)院
父親在田里
妻子在教室
兒子在美國(guó)的實(shí)驗(yàn)室
兄弟們?cè)诟髯缘募依?/p>
我一個(gè)人在老家空曠的屋里
呆呆地看著客廳墻上畫幅中
片瓦無存的出生地
年邁的母親,病中的母親
活著的日子不多了
十幾年?幾年?甚或幾個(gè)月?
原本草命,已入深冬,沒有春天
我的悲哀并不顯現(xiàn)
不在眼耳鼻舌身意里
沒有色聲香味觸法
我的悲哀藏在不可知處
憤怒的人,哀怨的人,得意的人
麻木的人,淡定的人,悲傷的人
都是一樣的人:死亡不斷地逼近
祖父的死,祖母的死
小學(xué)同學(xué)的死,高中同學(xué)的死
朋友父親的死、母親的死
朋友的死,朋友的朋友的死
我一一目睹過
死亡
以其不可知的方式,不可知的步履
不斷地逼近
每天給母親祈福
母親的病情沒有任何好轉(zhuǎn)
且不斷加重
心里的不安
卻逐漸地減少
所祈的福都落在了
自己身上
我有小分地
不知種何物
且挖一個(gè)洞
埋下幾聲哭
以前,一年這樣過便清晰而有意義:
元旦,回老家看雙親
春節(jié),回老家親人團(tuán)聚
清明,回老家給祖母掃墓
五一,回老家看雙親
端午,回老家看雙親
中秋十一,回老家親人團(tuán)聚
然后,菊花開了,雪下了
又過了一年
今年,每半個(gè)月回一次老家
陪伴害病的母親
遠(yuǎn)方的美景是他人的歡場(chǎng)
家鄉(xiāng)的田野是我的墓園
我不想你看到悲傷
我所有的傾訴只是給黑暗
給一塊柔軟的土地,和一條
雜草叢生的河流
眼淚飛揚(yáng)亦非我愿,我尋找著
與世隔絕之地。沒有出口和過去
沒有窺探。也沒有希冀
或許生真是一場(chǎng)幻覺,死
只是一朵云煙
它們循環(huán)往復(fù),連綿無期
我在深深的谷底余音裊裊
我在云端折斷翅膀。我仍不想
你看到悲傷,和我在隨波逐流中寫下的
一旦出生即消亡的文字
我在焦墨里加上剩酒、煙灰、殘茶
把它們用力地?cái)噭颍瑢懸皇?/p>
關(guān)于熱烈、孤獨(dú)、淡然的詩
只有四個(gè)字:余生了了
后一個(gè)“了”字就是一個(gè)點(diǎn)
極像一個(gè)終點(diǎn)
我的每一撇都那么長(zhǎng)
每一捺都那么短促
每一橫都一樣扁平
每一豎直直的,穩(wěn)穩(wěn)地站著
唯一的一折我用了最重的筆力
想到了此生的苦與念想
余生了了,“了”字的一勾
我沒有勾起
它像一聲輕微的嘆息
呼出了多么奇怪的味道