劉詩詩
(四川大學(xué) 文學(xué)與新聞學(xué)院,四川 成都 610065)
Literary Criticism的英漢對(duì)譯較多,為方便對(duì)比涵義,茲取當(dāng)下受眾面較廣的字典釋義為例。《牛津高階英漢雙解詞典詞典》(OxfordAdvancedLearner’sEnglish-ChineseDictionary)中“l(fā)iterary criticism”列于“criticism”之下,釋為“the work or activity of making fair, careful judgments about the good and bad qualities of sb/sth, especially books, music etc.”(尤指對(duì)書、音樂等的評(píng)論文章、評(píng)論)譯為“文學(xué)批評(píng)”。(1)[英]霍恩比(A.S. Hornby):《牛津高階英漢雙解詞典》,石孝殊等譯,北京:商務(wù)印書館,2009年,第475頁。《柯林斯高階英漢雙解詞典》(CollinsLearner’sEnglish-ChineseDictionary)中“l(fā)iterary criticism”同樣譯為“文學(xué)批評(píng)”。(2)[英]柯林斯公司編:《柯林斯高階英漢雙解詞典》,姚乃強(qiáng)等譯,北京:商務(wù)印書館,2008年,第373頁。而根據(jù)民國(guó)時(shí)期報(bào)刊原文,當(dāng)時(shí)的“l(fā)iterary criticism”或譯為“文學(xué)批評(píng)”,或譯為“文學(xué)評(píng)論”,但“文學(xué)批評(píng)”卻更為人所認(rèn)可。在全國(guó)報(bào)刊索引數(shù)據(jù)庫中的民國(guó)時(shí)期報(bào)刊“文學(xué)批評(píng)”“文學(xué)評(píng)論”詞目檢索條數(shù)如下:
年份“文學(xué)批評(píng)”篇目“文學(xué)評(píng)論”篇目1920—19309451931—1940107261941—194910510合計(jì)30641
*全國(guó)報(bào)刊索引中民國(guó)時(shí)期“文學(xué)批評(píng)”“文學(xué)評(píng)論”詞目檢索表
由上表可見,以“文學(xué)批評(píng)”為譯名的期刊發(fā)表量遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過以“文學(xué)評(píng)論”為譯名的發(fā)表量。1944年,《說文月刊》合刊本中登載的羅根澤《怎樣研究中國(guó)文學(xué)批評(píng)史》一文中作者對(duì)當(dāng)時(shí)使用“文學(xué)批評(píng)”而不使用“文學(xué)評(píng)論”(文中表明羅根澤原意取文學(xué)評(píng)論義)做了說明:“……應(yīng)似名為‘文學(xué)評(píng)論’,以‘評(píng)’字括示文學(xué)裁判,以‘論’字括示批評(píng)理論。但約定俗成,一般人大體都名為‘文學(xué)批評(píng)’,現(xiàn)在也就無從正名,止好仍名為‘文學(xué)批評(píng)’了”。(3)羅根澤:《怎樣研究中國(guó)文學(xué)批評(píng)史》,《說文月刊》1944年第4卷。由此可看出,“文學(xué)批評(píng)”此譯語確立的受眾里不僅有學(xué)者,更有大眾。這是筆者選擇以“文學(xué)批評(píng)”作為民國(guó)時(shí)期“l(fā)iterary criticism”中譯的重要原因。
“文學(xué)批評(píng)”現(xiàn)在已經(jīng)成為一個(gè)基本的學(xué)術(shù)關(guān)鍵術(shù)語,但是對(duì)于“文學(xué)批評(píng)”這一術(shù)語為何以及怎樣擴(kuò)散開來,現(xiàn)如今卻沒有人做過初始史料搜集,整理以及分析的工作。韋勒克在其《批評(píng)的諸種概念》中也談到:“批評(píng)(criticism)這個(gè)詞在許多場(chǎng)合被人們廣泛地加以使用——從最常見的到最抽象的……奇怪的是……似乎找不出論述‘批評(píng)’乃至‘批評(píng)家’術(shù)語演變史的文獻(xiàn)?!?4)[美]R.韋勒克:《批評(píng)的諸種概念》,丁泓,余徽譯,成都:四川文藝出版社,1988年,第30頁。就如雷蒙·威廉斯所說的,“語言是一種持續(xù)的社會(huì)生產(chǎn)”(5)Raymond Williams, Politics and Letters: Interviews with New Left Review, London : New Left Books, 1979,p176.,對(duì)于重要的關(guān)鍵詞,它不僅僅是字義的表達(dá),也是思想、文化的表達(dá)。通過對(duì)“在某些情境及詮釋里,它們是重要且相關(guān)的詞”和“在某些思想領(lǐng)域,它們是意味深長(zhǎng)且具指示性的詞”(6)[英]雷蒙·威廉斯:《關(guān)鍵詞:文化與社會(huì)的詞匯》,劉建基譯,北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2005年,第7頁。進(jìn)行梳理, 從而揭示其背后隱含的不斷變遷的社會(huì)思想、文化形態(tài)也是另一種獨(dú)辟蹊徑的思考路徑。
民國(guó)時(shí)期的報(bào)刊史料隨著目前國(guó)內(nèi)數(shù)據(jù)庫的完善,其發(fā)掘面、受眾面將逐漸擴(kuò)大,由于這些一手材料的真實(shí)性與完整性,這對(duì)于近現(xiàn)代中國(guó)文化的研究?jī)r(jià)值是不可繞過的史料庫。然史料繁雜,如何整理是首等要事。本文以“術(shù)語研究”為切入點(diǎn),結(jié)合報(bào)刊史料,化繁為簡(jiǎn),化眾為一,以期提供可供參考的研究方法。
民國(guó)時(shí)期(1912—1949),以“文學(xué)批評(píng)”為討論對(duì)象的期刊發(fā)表量當(dāng)前總計(jì)306篇。首篇為1920年《東方雜志》登載的署名冠生的文章《法國(guó)人之法國(guó)現(xiàn)代文學(xué)批評(píng)》,末篇為1948年《廣播周報(bào)》刊載的郭麟閣《理想的文學(xué)批評(píng)》一文。從現(xiàn)今所存的這些報(bào)刊的內(nèi)容可以看到對(duì)于“文學(xué)批評(píng)”這一全新術(shù)語在進(jìn)入中國(guó)文化、語言境域時(shí),學(xué)界所引起的熱議浪潮及爭(zhēng)論接連不斷,以至于當(dāng)下仍有不少學(xué)者在追究什么是文學(xué)批評(píng)、文學(xué)批評(píng)之于文學(xué)的意義,但在民國(guó)時(shí)期,前輩先哲們的看法早已超乎當(dāng)今仍在爭(zhēng)議不定的話題。
在1920—1948年期間,國(guó)內(nèi)學(xué)人對(duì)于“文學(xué)批評(píng)”的討論主要有三種方向。其一,對(duì)國(guó)外(法、英、日、美、蘇聯(lián)等)文學(xué)批評(píng)概念、專著、研究者思想的引入,大致有120篇。如專著的譯介有1924年《文學(xué)旬刊》連載的日本批評(píng)家本間久雄著、章錫琛的譯本,溫徹斯特(C.T.Winchester)對(duì)于文學(xué)批評(píng)原理、意義及方法自1922年始多次被國(guó)人在《革新》《南開周刊》等周刊翻譯登載。1924年黃仲蘇于《少年中國(guó)》對(duì)郎松(Lanson)《法蘭西文學(xué)批評(píng)與文學(xué)史》概略的譯介等。對(duì)于“文學(xué)批評(píng)”概念的介紹甚多,從其前提、立場(chǎng)、方法等角度有解釋的批評(píng)、考證的批評(píng)、唯美的批評(píng)、社會(huì)的批評(píng)、政治的批評(píng)、倫理的批評(píng)、歷史的批評(píng)、科學(xué)的批評(píng)、比較的批評(píng)、象征的批評(píng)、心理的批評(píng)、印象的批評(píng)、歸納演繹的批評(píng)、主觀客觀的批評(píng)。這些批評(píng)的類目數(shù)如汗毫,多取境外著名批評(píng)家之說,由國(guó)人轉(zhuǎn)述而得,細(xì)分之下,批評(píng)界百音紛騰,眾聲雀躍,在中國(guó)這塊還未有意識(shí)文學(xué)批評(píng)重要性的新鮮土壤之上,強(qiáng)勢(shì)地留下一個(gè)個(gè)足跡,宣告領(lǐng)土主權(quán),最終奪得話語權(quán)與占領(lǐng)權(quán)的僅只數(shù)家。
其二,國(guó)內(nèi)學(xué)者在面對(duì)國(guó)外批評(píng)家的學(xué)術(shù)研究術(shù)語、方法的連續(xù)性“包圍”時(shí),也紛紛提出自身對(duì)于“文學(xué)批評(píng)”的界定。如1923年《晨報(bào)副刊》之《文學(xué)旬刊》第一期刊載了王統(tǒng)照《文學(xué)批評(píng)之我見》;1922年冰心在《晨報(bào)副刊》發(fā)表了《文藝談:論“文學(xué)批評(píng)”》;1926年梁實(shí)秋在《晨報(bào)副刊》發(fā)表了《文學(xué)批評(píng)辯》,1929年在《我們的園地》發(fā)表了《怎樣研究西洋文學(xué)批評(píng)》等。梁實(shí)秋等人認(rèn)為研究文學(xué)批評(píng),須研究文學(xué)批評(píng)的背景,“我們?nèi)舨幌葘?duì)古代的文學(xué)作品下一番研究,如何能充分的了解批評(píng)的文字?!?7)梁實(shí)秋:《怎樣研究西洋文學(xué)批評(píng)》,《我們的園地》1929年創(chuàng)刊號(hào)。故而,編輯中國(guó)自有的古代文學(xué)批評(píng)史在文壇的一致呼吁之下席卷式地鋪開。署名為皕海的一位作者早在1922年就在《中國(guó)的文學(xué)批評(píng)家》(《青年進(jìn)步》第五十三期)一文中爬梳了自孔子到清朝的“批評(píng)家”,這是目前所能找到的最早記錄“中國(guó)文學(xué)批評(píng)”文獻(xiàn)的資料。朱光潛曾在其文章明確指出:“我們第一步工作應(yīng)該是把諸家批評(píng)學(xué)說從書牘札記、詩話及其他著作中摘出來……再研究各時(shí)代各作者對(duì)于文學(xué)見解之重要傾向如何,其影響創(chuàng)作如何,成一種中國(guó)文學(xué)批評(píng)史?!?8)朱光潛:《中國(guó)文學(xué)之未開辟的領(lǐng)土》,《東方雜志》1926年第23卷第11期。首本“中國(guó)文學(xué)批評(píng)史”由當(dāng)時(shí)在東南大學(xué)開設(shè)“批評(píng)”課程的陳鐘凡撰寫,陳以期用科學(xué)方法整理中國(guó)文學(xué)批評(píng),而后郭紹虞、羅根澤、方孝岳等人紛紛專攻此術(shù),“中國(guó)文學(xué)批評(píng)”約而定名,直至今日。在三十余年的紛爭(zhēng)中,“文學(xué)批評(píng)”沒有失去其屬性意義,而恰恰走入了學(xué)術(shù)界爭(zhēng)議的中心,并將中國(guó)原有的知識(shí)形態(tài)重組,為文學(xué)創(chuàng)作、文學(xué)鑒賞賦予新的意義,文學(xué)批評(píng)家的身份亦在認(rèn)可之途,而在這一“新”的外來觀念輸入的同時(shí),“舊”的知識(shí)成為遺產(chǎn),成為需要整理的國(guó)故。
縱覽所搜集的民國(guó)時(shí)期三百余篇期刊,僅有作中國(guó)古代文學(xué)研究者在言“文學(xué)批評(píng)”前先陳“文學(xué)”之義界,而他人直接以“文學(xué)”稱之,似是已成定約,有其確義,直呼“文學(xué)批評(píng)”,實(shí)際上命名之事若不加以區(qū)辨,引入之“文學(xué)”與古文“文”“學(xué)”指稱對(duì)象相異,所言之事相轍千萬里。中西論“文”皆紛雜諸說。依伊格爾頓《二十世紀(jì)西方文學(xué)理論》中言,西方文學(xué)在近代可以從虛構(gòu)的意義上將其定義為“想象性的”(imaginative)作品。但在17世紀(jì)之前,文學(xué)可以包括莎士比亞(Shakespeare)的“論文”、鄧恩(John Donne)的“布道詞”,以及托馬斯·布朗(Thomas Browne)所寫的“無論叫做什么的東西”(9)[英]特雷·伊格爾頓:《二十世紀(jì)西方文學(xué)理論》,伍曉明譯,西安:陜西師范大學(xué)出版社,1987年,第1頁。。箴言、悼詞、詩學(xué)、書信等等皆可謂之“文學(xué)”。而中國(guó)之“文”,錯(cuò)畫也?!皶?huì)集眾采以成錦繡,會(huì)集眾字以成辭義,如文繡也”(《釋名·釋言》)??鬃臃Q“堯舜煥乎其有文章”(《論語·泰伯》),而自作《文言》彰顯其文。《論語》善“文學(xué)”科者為子游、子夏。子游專明禮義而子夏兼通五經(jīng),古有“學(xué)文”“博文”之稱。
近代“文學(xué)”概念的定義最著名者,莫過于章太炎(章絳)1906年發(fā)表于《國(guó)粹學(xué)報(bào)》中《文學(xué)論略》一文。此文為章氏同年在東京國(guó)學(xué)講習(xí)會(huì)所作的題為《論文學(xué)》的演講,開篇發(fā)問:“何以謂文學(xué),以有文字著于竹帛,故謂之文;論其法式,謂之文學(xué)。凡文理、文字、文辭,皆謂之文”。(10)章絳:《文學(xué)論略》,《國(guó)粹學(xué)報(bào)》1906年第2卷第9期。這一說法反其當(dāng)時(shí)文學(xué)義界,而顯得合乎古時(shí)、古義。細(xì)究《論語》之“文學(xué)”,兩相對(duì)比,實(shí)有細(xì)微之差,孔子雖以周王時(shí)禮樂法制為尊,但其實(shí)際指稱也在五經(jīng)六藝,非全為“著于竹帛”之文。雖章氏對(duì)文學(xué)的定義與古代之文實(shí)有出入,但“文學(xué)”之義廣泛可見。但在18世紀(jì)后,西方尤以法、英兩國(guó),文學(xué)概念將其重點(diǎn)移至“真實(shí)/虛構(gòu)”,創(chuàng)作方式向“創(chuàng)造型”“想象型”傾重,而自浪漫主義思潮洗禮之后,文學(xué)的創(chuàng)造、想象、情感成為其定義中最重要的標(biāo)簽。故而20世紀(jì)初,中國(guó)自外引入的所謂“文學(xué)批評(píng)”其指稱的對(duì)象多是西方的“新文學(xué)”“純文學(xué)”,不辨其意義而加諸國(guó)人思想,誤讀自一開始便埋下。
“批評(píng)”之意亦有兩種語境之區(qū)分。批,《說文解字》解做“反手擊也”。(11)[東漢]許慎:《說文解字》,北京:中華書局,1963年,第225頁?!蹲髠鳌でf公十二年》:“宋萬……遇仇牧于門,批而殺之?!?12)[春秋]左丘明:《左傳》,蔣冀騁標(biāo)點(diǎn),長(zhǎng)沙:岳麓書社,1988年,第33頁?!肚f子·養(yǎng)生主》:“批大卻,導(dǎo)大窾?!?13)[戰(zhàn)國(guó)]莊周著,[晉]郭象注:《莊子》,上海:上海古籍出版社,1989年,第21頁。皆為劈、擊之意。直至唐時(shí),“批”始才引申為批示、批啟之義。《新唐書·李藩傳》:“遷給事中,制有不便,就敕尾批卻之。”(14)[宋]歐陽修,宋祁撰:《新唐書》,北京:中華書局,1975年,第5150頁。俆師曾《文體明辨》云:“至唐始有批答之名,以為天子手批而答之也。其后學(xué)士入院,試制詔批答共三篇,則求代言之人,而詞華漸繁矣?!?15)轉(zhuǎn)引自羅根澤:《中國(guó)文學(xué)批評(píng)史》,上海:上海人民出版社,2015年,第8頁?!豆盼年P(guān)鍵》佚名舊跋云:“余家舊藏《古文關(guān)鍵》一冊(cè),乃前賢所集古今文字之可為人法者,東萊先生批注詳明?!?16)[宋]呂祖謙:《古文關(guān)鍵》,北京:中華書局,1985年,第1頁。張?jiān)普隆豆盼年P(guān)鍵·序》云:“觀其標(biāo)抹評(píng)釋,亦偶以是教學(xué)者,乃舉一反三之意。且后卷論策為多,又取便于科舉。”(17)[宋]呂祖謙:《古文關(guān)鍵》,北京:中華書局,1985年,《序言》第1頁??梢姟豆盼年P(guān)鍵》的批注評(píng)釋是為了取便科舉??茍?chǎng)墨卷皆有眉批總評(píng),此種批評(píng)皆以抉剔科場(chǎng)文之優(yōu)劣,評(píng)定等級(jí)而作。而西方之批評(píng),傳入中國(guó)最廣的是應(yīng)該取蓋雷與斯各脫(Gayley and Scott)之說:“(一)是‘吹毛求疵’(Fault-finding)的意味,(二)是(一)的反對(duì),稱贊(to praise)的意味,(三)是判斷(to judge)的意味,(四)是比較(to compare)及分類(to classify),(五)是鑒賞(to appreciate)的意味?!?18)[日]本間久雄著,章錫琛譯:《文學(xué)批評(píng)論——“新文學(xué)概論的后半部》,《文學(xué)旬刊》1924年第132期。批評(píng)被認(rèn)為是定派別,促創(chuàng)作,謂為考驗(yàn)文學(xué)著述、作品之性質(zhì)及其形式的學(xué)術(shù)行為。其文學(xué)批評(píng)在裁定文學(xué)價(jià)值之外而衍生著文學(xué)理論,但中國(guó)的“批評(píng)”以其本意出源科場(chǎng)其含義是非有理論部分,與文學(xué)理論或稱文學(xué)理論的為另一類別,即“詩文評(píng)”?!端膸烊珪偰刻嵋贰霸娢脑u(píng)”類小敘說到,“建安黃初,體裁漸備,故論文之說出焉,《典論》其首也”在此處,談到的是《典論·論文》,論文之說便可與“Literary Criticism”有相似可取之處,“詩文評(píng)”類目下所舉之例,如劉勰《文心雕龍》、鐘嶸《詩品》、皎然《詩式》、孟棨《本事詩》、劉頒《中山詩話》、歐陽修《六一詩話》,而宋明兩代,均好為議論,所撰尤繁。其實(shí)在宋時(shí)《崇文總目》中專有“文史”類,《通志·藝文略》列出“文史”和“詩評(píng)”兩小類??梢娪伤味尻P(guān)于此類相似“文學(xué)理論”的歸屬實(shí)在“詩文評(píng)”之下。
當(dāng)時(shí)學(xué)者以“文學(xué)批評(píng)”而相對(duì)應(yīng)于中國(guó)古“詩文評(píng)”中,未免不是在以一西洋名稱彰顯自有知識(shí)的淵源與豐富。當(dāng)“文學(xué)批評(píng)”視為對(duì)“文學(xué)”的裁定與指導(dǎo),文學(xué)與文學(xué)批評(píng)的關(guān)系便會(huì)成為前者附屬于后者之感?!拔鞣轿膶W(xué)之所以發(fā)達(dá),原因在于文學(xué)批評(píng)的發(fā)達(dá)”,“文學(xué)批評(píng)的功用就是決定文學(xué),主要的,內(nèi)部的性質(zhì)。”(19)Professor C.T. Winchester原著,余一心譯:《文學(xué)批評(píng)底定義與范圍》,《革新雜志》1922年第1卷第2期。這種觀念對(duì)于中國(guó)文人、學(xué)人的震撼也讓他們?cè)趯徱曃膶W(xué)批評(píng)時(shí),先行植入了高人一等的心態(tài)。
“文學(xué)批評(píng)家”的存在使得文學(xué)批評(píng)獲得了更多讀者的認(rèn)可?!昂?jiǎn)而言之,文學(xué)批評(píng)之目的在使更多人能夠理會(huì)并鑒賞世界上一個(gè)或很多作家的文學(xué)作品”(20)[美]Erle E. Clippinger:《文學(xué)批評(píng)》,賀自昭譯,《文學(xué)旬刊》1923年第81期??鬃佑薪虩o類,但文學(xué)的參與者、創(chuàng)作者自古便是雅人閑趣,對(duì)于更多普通的“讀者”而言,若沒有“文學(xué)批評(píng)家”的評(píng)介,文學(xué)的真正含義、所表達(dá)的真實(shí)義旨便可能被埋沒,只能夠與友人分享。文學(xué)批評(píng)家的認(rèn)可也是依靠文學(xué)批評(píng)價(jià)值的發(fā)現(xiàn)而存在的,“以前不惟文學(xué)家,就是一般人,都鄙視批評(píng)(criticism),以為批評(píng)不過是些無聊的人,專以尋求別人的過失錯(cuò)誤的文字,他的本身沒有什么價(jià)值?!?21)華林一:《安諾德文學(xué)批評(píng)原理》,《東方雜志》1922年第19卷第23期。而當(dāng)文學(xué)批評(píng)成為“藝術(shù)作品之智慧的鑒別”。其最大事業(yè)是“要造成一種富于知識(shí)的空氣”(22)[英]溫齊斯特:《文學(xué)批評(píng)之意義與范疇》,于捷俠譯,《南開周刊》1921年第23期。,批評(píng)已不是一種工具,而是在創(chuàng)造自身價(jià)值去表現(xiàn)文學(xué)、討論人生的至關(guān)重要的一環(huán)。文學(xué)批評(píng)家遂而成為“文學(xué)批評(píng)”背后對(duì)“文學(xué)”進(jìn)行敲錘估價(jià)的終結(jié)者。
文學(xué)的定義在近代雖較古代稍顯文類窄化,但其接受的程度與對(duì)象卻在廣泛化,甚至是大眾化。當(dāng)文學(xué)走出創(chuàng)作者的控制區(qū)域,向著更多陌生受眾展現(xiàn)其空間地域時(shí),受眾的接收便成為文學(xué)完成的一部分?!拔膶W(xué)直接產(chǎn)生于作者的意識(shí)中,最初則起源于作者所處時(shí)代的意識(shí)中,但必至傳達(dá)到讀者的意識(shí)中,有以啟發(fā)他,或有以促進(jìn)他的活力,這才算是完備?!?23)[美]蒲克(Gertrude Buck):《社會(huì)的文學(xué)批評(píng)論》,傅東華譯,《小說月報(bào)》1925年第16卷第6期。在此,文學(xué)不是止于作者,而是始于作者。它“已不復(fù)是一種完成的實(shí)物了……文學(xué)只是一種繼續(xù)的大活動(dòng)”(24)[美]蒲克(Gertrude Buck):《社會(huì)的文學(xué)批評(píng)論》,傅東華譯,《小說月報(bào)》1925年第16卷第6期。。故而文學(xué)的含義中西不同,文學(xué)的結(jié)構(gòu)亦相差甚遠(yuǎn),文學(xué)的屬性南轅北轍,最初十年的定義、范疇、意義、方法、派別……百音紛騰,直到羅根澤意識(shí)到不能以“文學(xué)批評(píng)”命名中國(guó)古代詩話、文論、評(píng)點(diǎn),但礙于約定俗成的巨大力量,最終只好作罷,他一人如此,世人皆然。
在民國(guó)時(shí)期300余篇報(bào)刊中,泰納(Taine)《英國(guó)文學(xué)史》和郎松(Lanson)《法國(guó)文學(xué)史》常被人提及,尤其是前者的“種族、時(shí)代、環(huán)境”三因素說占據(jù)了當(dāng)時(shí)文學(xué)批評(píng)方法爭(zhēng)議的中心。相比之下,中國(guó)古代對(duì)于文學(xué)的記錄是以選集,即作品原文輯錄為主,收集文人原作,加以編排分類,而西方“文學(xué)史”的編寫解構(gòu)了“文集”“選集”的意義。編者的思想可通過直接的撰寫過程來評(píng)介歷史沿途的一切文學(xué),選集雖然以編者的偏好成冊(cè),但編者對(duì)于作品意義解釋的參與度卻沒有文學(xué)史編寫的參與程度深。一旦編者在文學(xué)史中參與詮釋,某種意義上原作的意義便已經(jīng)被附上了他人的解讀,而文學(xué)史面向的受眾大部分是受教育之人,知識(shí)結(jié)構(gòu),價(jià)值觀念都處于塑形階段。即使明白作品、作者本意的權(quán)威性,也會(huì)被第二義,即詮釋者所言遮蔽。當(dāng)時(shí)對(duì)于中國(guó)文學(xué)史的撰寫、出版已達(dá)數(shù)十種。只是對(duì)于中國(guó)文學(xué)批評(píng)史卻沒有一本真正的專著?!罢怼敝L(fēng)盛行,讓學(xué)界的人無法不忘記將中國(guó)古有的“文學(xué)批評(píng)”搜篇輯牘,昭示世人?!昂汀毕壬瞧惹械卣f,“中國(guó)從古到今,不特?zé)o有文學(xué)原理的書出現(xiàn)……現(xiàn)在已出版的中國(guó)文學(xué)史已有十余種了,但是沒有一本完善的,而文學(xué)評(píng)論書更沒有一本,這真是急待補(bǔ)救的事了?!?25)和:《文學(xué)批評(píng)與編輯中國(guó)文學(xué)史》,《晨報(bào)副刊:文學(xué)旬刊》1924年第50期。所以當(dāng)1927年陳鐘凡《中國(guó)文學(xué)批評(píng)史》出版后,名為磊霞者在其書評(píng)《談陳鐘凡先生著的中國(guó)文學(xué)批評(píng)史》袒露,“在吾國(guó)著作界空氣沉悶中,有陳先生所著中國(guó)文學(xué)批評(píng)史一書出現(xiàn),實(shí)可慶幸?!?26)皕誨:《中國(guó)文學(xué)一斑:中國(guó)的文學(xué)批評(píng)家》,《青年進(jìn)步》1922年第53期。但細(xì)讀陳書,便可知為何郭紹虞感嘆“中國(guó)的文學(xué)批評(píng)一向未上正軌……”(27)郭紹虞:《中國(guó)文學(xué)批評(píng)史上之“神”、“氣”說》,《小說月報(bào)》1928年第19卷第1期。。陳書第二章對(duì)文學(xué)批評(píng)的派別細(xì)心分類,但由其十二種派別來看都來自引入概念,書中認(rèn)為“歸納、推理、判斷三者,為一切于批評(píng)之基礎(chǔ);歷史的批評(píng)則又最適宜于研究。故本書于此編外,擬再用此四種方式,對(duì)于古今各派文藝,略事衡量”(28)陳鐘凡:《中國(guó)文學(xué)批評(píng)史》,上海:中華書局,1927年,第8頁。,而陳書以“道德的批評(píng)”衡量“孔丘詩說”,以“歸納的批評(píng)”指稱“卜商詩說”,王充論文“蓋主張寫實(shí)主義者,故重思想,輕修辭”。如此解釋出來的中國(guó)文學(xué)批評(píng)最終也是符合了近代的批評(píng)之義罷了,卻不能以其解讀作品,中國(guó)文學(xué)批評(píng)成為了比附之作,只能為他方理論作注腳了。
梁實(shí)秋先生曾囑告:“研究文學(xué)批評(píng)的書籍……要盡力避免‘現(xiàn)在狂’,進(jìn)步的觀念可以用到科學(xué)上,不能應(yīng)用到思想上、文學(xué)上……況且古代批評(píng)作品里面,有不知多少寶藏,沒人所熱心的討論的題目,往往在幾百年老早地討論過了,所以我們要虛心地研究古代作品?!?29)梁實(shí)秋:《怎樣研究西洋文學(xué)批評(píng)》,《我們的園地》1929年創(chuàng)刊號(hào)。但是在“新”的論文方式出現(xiàn)后,不僅文學(xué)批評(píng)者成了“現(xiàn)在狂”。編著者亦成了“現(xiàn)在狂”,將所有的論文、詩話摘出,與原著中上下切割,與所指作品切割,以一總?cè)释稀靶挛膶W(xué)”的步伐,整理國(guó)故,將舊有的文學(xué)、批評(píng)進(jìn)行新的解讀,且是以“舶來義”取代傳統(tǒng)之說。中國(guó)歷史上的文化演進(jìn),學(xué)術(shù)軌跡雖一直都與外部世界處于不斷交往和融合的狀態(tài),自身文體更迭與文風(fēng)轉(zhuǎn)換都以溫和的漸變方式,即使是“文章合為時(shí)而著,歌詩合為事而作”的新樂府運(yùn)動(dòng),以韓柳為首的唐代古文運(yùn)動(dòng)以及近代的詩界革命、文界革命與小說界革命亦是。
自“五四”以后,“新舊”“中外”成為了某種認(rèn)知性價(jià)值判斷,且傾重于“新”“外”。“西方世界在完成了價(jià)值共同體契約式框架的同時(shí),還以文化表征方式將‘區(qū)域性經(jīng)驗(yàn)’生產(chǎn)成為一套世界文明等級(jí)的觀念系統(tǒng),迫使其他文明區(qū)域的民族國(guó)家不僅在社會(huì)經(jīng)濟(jì)和文化生活中需要‘趕超’,而且在學(xué)術(shù)上也需要接軌?!?30)王曉路:《新與舊,熱與冷—比較文學(xué)的兩組關(guān)系》,《中外文化與文論》2017年第2期。西方在中國(guó)近代以降學(xué)術(shù)構(gòu)成中不僅比重率高,且在學(xué)術(shù)的根本觀念、構(gòu)成上進(jìn)行了釜底抽薪的變革,“新-舊”“中-外”既在時(shí)間意義及空間意義上成為了兩組陣營(yíng),而空間意義與時(shí)間意義實(shí)則頗有關(guān)聯(lián),胡適的《文學(xué)改良芻議》,陳獨(dú)秀的《文學(xué)革命論》等將新舊文學(xué)的對(duì)立定下了基調(diào)。新與舊可否調(diào)和?錢玄同主張新的只能征服舊的。鄭振鐸以筆名西諦發(fā)表《新舊文學(xué)的調(diào)和》,文中說道:“無論什么東西,如果極端相反的就沒有調(diào)和的余地……新與舊的攻擊乃是自然的現(xiàn)象,欲求避而不可得的。除非新的人或舊的人舍棄了他們的主張,然后方可以互相牽合。”(31)西諦(鄭振鐸):《新舊文學(xué)的調(diào)和》,《文學(xué)旬刊》1921年第4期。蔡元培支持新文學(xué),斷定在白話與文言的競(jìng)爭(zhēng)中,“白話派一定占優(yōu)勝?!?32)蔡元培:《國(guó)文之將來》,《北京大學(xué)日刊》1919年第490期。文言-白話成為區(qū)別新舊文學(xué)的本質(zhì)特征之一,在文學(xué)批評(píng)領(lǐng)域,“新”與“舊”在對(duì)立的同時(shí),中國(guó)學(xué)者為證明中國(guó)也有文學(xué)批評(píng),開啟了以西方學(xué)術(shù)界衡量舊有文學(xué)評(píng)論的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型。
朱立元在《關(guān)于中國(guó)古代文論現(xiàn)代轉(zhuǎn)換的再思考》(33)朱立元:《關(guān)于中國(guó)古代文論現(xiàn)代轉(zhuǎn)換的再思考》,《中國(guó)社會(huì)科學(xué)》2015第4期。一文中對(duì)于“古代文論的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型”這一命題的提出,歸至于1992年在開封舉行的“中外文藝?yán)碚撗杏憰?huì)”上錢中文的發(fā)言。但依筆者看來,在民國(guó)時(shí)期古代文論的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型已經(jīng)出現(xiàn)。1926年,第一篇整理中國(guó)歷史上的“文學(xué)批評(píng)”論著發(fā)表在《文學(xué)周報(bào)》第224期上,這篇文章幾乎囊括了之后廣受國(guó)內(nèi)認(rèn)可的郭紹虞先生編輯的《中國(guó)古代文論選》四卷本中所搜集的著作。1927年,第一部《中國(guó)文學(xué)批評(píng)史》由上海中華書局刊印出版。1934年,羅根澤著《中國(guó)文學(xué)批評(píng)史》由北平人文書店出版,其題字由力主新文學(xué)的錢玄同主筆??上攵藭木帉懯恰靶挛膶W(xué)”陣營(yíng)所認(rèn)可的,同年郭紹虞著《中國(guó)文學(xué)批評(píng)史》上卷由上海商務(wù)印書館印行?!肚迦A學(xué)報(bào)》刊登的書籍評(píng)論道,“寫中國(guó)文學(xué)批評(píng)史,有兩大困難,第一,這完全是件新工作,差不多要白手成家,得自己向那浩如煙海的書籍里披沙揀金。第二,得讓大家相信文學(xué)批評(píng)是一門獨(dú)立的學(xué)問,并非不根的游談”(34)朱自清:《書籍評(píng)論:中國(guó)文學(xué)批評(píng)史上卷(郭紹虞著)》,《清華學(xué)報(bào)》1934年第9卷第4期。。由此句話可以推想“中國(guó)文學(xué)批評(píng)”的旨?xì)w之一,便是促進(jìn)“文學(xué)批評(píng)是一門獨(dú)立的學(xué)問”的觀念更深入人心,而時(shí)人所作的搜集,分析目標(biāo)在于建立一個(gè)新的系統(tǒng)學(xué)科,真正為了促進(jìn)文學(xué)創(chuàng)作的發(fā)展這一因素的比率又有多少呢?當(dāng)舊的事物成為被整理的對(duì)象,再用那么多花哨的噱頭,它始終還是為其他作輔助工具,以新解舊的原點(diǎn)在“新”,不管怎么解,其終點(diǎn)也披上了“新”的面紗。
在眾多的批評(píng)樣式中,唯“科學(xué)”二字在三個(gè)十年中的報(bào)刊材料中被屢次提起。第一篇介紹文學(xué)批評(píng)的文章中便稱“批評(píng)雖不是完備的科學(xué)而究竟是一種科學(xué),不是藝術(shù)……文學(xué)批評(píng)為一種科學(xué)?!?35)Professor C.T. Winchester原著,余一心譯:《文學(xué)批評(píng)底定義與范圍》,《革新雜志》1922年第1卷第2期。王統(tǒng)照在其《文學(xué)批評(píng)的我見》中談到“中國(guó)以前的土壤上,只有種作為個(gè)人鱗爪式的觀察,并無有所謂‘文學(xué)批評(píng)’,這也許是由科學(xué)化來的新精神?!鄙跤小八^現(xiàn)代文學(xué)之批評(píng)者,即以現(xiàn)代科學(xué)之精神而批評(píng)文學(xué)也……吾人對(duì)于文學(xué)作品應(yīng)有積極的態(tài)度用科學(xué)方法分類而評(píng)之”。(36)王統(tǒng)照:《文學(xué)批評(píng)的我見》,《晨報(bào)副刊:文學(xué)旬刊》1923年第2期。姚志鴻在文章中還論述到“科學(xué)與文學(xué)之關(guān)系最為密切”(37)姚志鴻:《中國(guó)文學(xué)批評(píng)之批評(píng)》,《孟晉》1924年第1卷第1期。。饒徹必袒露:“因?yàn)槿碎g共通的感情……所以如果我們研究文學(xué)原理,那么也盡可以施用科學(xué)的方法去分析一切的文藝的原理。這種科學(xué)的文藝評(píng)論,雖不能盡我們對(duì)于文藝的欣賞,但可以使我一解一切的文學(xué)所以為文學(xué)的道理。”科學(xué)的批評(píng)不僅體現(xiàn)在理論指導(dǎo)方面,也體現(xiàn)在批評(píng)方法上,系統(tǒng)的分類,精密的編排,批評(píng)家須有“相當(dāng)?shù)目茖W(xué)的修養(yǎng)”,“要有深刻的修養(yǎng),要有公正的態(tài)度”(38)劉微輝:《文學(xué)批評(píng)與文學(xué)批評(píng)家》,《流螢》1931年第4期?!翱茖W(xué)”幾乎涉及了文學(xué)批評(píng)的每一個(gè)步驟,同時(shí)成為每一階段的標(biāo)準(zhǔn)之一。
民國(guó)初期,中國(guó)學(xué)人的一個(gè)主要關(guān)懷就是要使中國(guó)學(xué)術(shù)預(yù)世界學(xué)術(shù)之流,而中國(guó)學(xué)術(shù)的科學(xué)化是預(yù)流的重要先決條件。在“科學(xué)化”的語境之下,中國(guó)學(xué)術(shù)界便倡導(dǎo)并依靠著這一具有世界性語境的話語言說方式,并努力地尋找能與科學(xué)主義、科學(xué)方法相接軌的路徑,如胡適提倡的“整理國(guó)故”,以顧頡剛為首的“古史辨”以及以郭沫若為代表的“社會(huì)史”研究。在中國(guó),“科學(xué)”的內(nèi)涵早已引申至自然科學(xué)領(lǐng)域之外,以一種“思維方式”“實(shí)踐理念”及“研究方法”具體化為人文學(xué)科的核心指導(dǎo)內(nèi)涵。
陳獨(dú)秀在1920年春曾說:“我們中國(guó)人向來不認(rèn)識(shí)自然科學(xué)以外的學(xué)問也有科學(xué)的威權(quán),向來不認(rèn)識(shí)自然科學(xué)以外的學(xué)問也要受科學(xué)的洗禮,向來不認(rèn)識(shí)西洋除自然科學(xué)外沒有別種應(yīng)該輸入我們東洋的文化,向來不認(rèn)識(shí)中國(guó)底學(xué)問應(yīng)受科學(xué)洗禮的必要?!彼鲝垼骸翱茖W(xué)有廣狹二心:狹自指的自然科學(xué)而言,廣義的是指社會(huì)科學(xué)而言。社會(huì)科學(xué)是研究自然科學(xué)的方法,用在一切社會(huì)人事的學(xué)問,凡是用自然科學(xué)方法來研究說明的都算是科學(xué),這乃是科學(xué)最大的效用”(39)陳獨(dú)秀:《新文化運(yùn)動(dòng)是什么》,《新青年》第7卷第5期。。陳獨(dú)秀在新文化運(yùn)動(dòng)中的領(lǐng)導(dǎo)性地位,使得思想界學(xué)術(shù)界向這方面傾斜。另一大力鼓吹科學(xué)的人——胡適,以“考據(jù)”承接“科學(xué)之方法”整理國(guó)故,對(duì)后人的影響亦是深遠(yuǎn),如熊十力所說:“在五四運(yùn)動(dòng)前后,適之先生提倡科學(xué)方法,此甚要緊。又陵先生雖譯《名學(xué)》……適之銳意宣揚(yáng),而后青年皆知注重邏輯,視清末民初,文章之習(xí),顯然大變。但提倡之效,似僅及于考核之業(yè)”。(40)熊十力:《紀(jì)念北大五十周年并為林宰平先生祝嘏》,《國(guó)立北京大學(xué)五十周年紀(jì)念特刊》,1948年??茖W(xué)脫離具體的數(shù)理化,算法,公式,規(guī)律成為相對(duì)而言抽象的“精神”和“方法”指導(dǎo),成為國(guó)學(xué)和史學(xué)的可資利用的“新”資源、外來資源 。
就如顧頡剛所說,“所謂科學(xué),并不在它的本質(zhì),而在它的方法。它的本質(zhì)乃是科學(xué)的材料。科學(xué)的材料是無所不包的,上自星辰,下自河海,變換如人心,污穢如屎溺,沒有不可加以科學(xué)的研究。”(41)顧頡剛:《一九二六年始刊詞》,《北京大學(xué)研究所國(guó)學(xué)門周刊》1926年第2卷第13期。文學(xué)批評(píng)領(lǐng)域的“科學(xué)論”顯然接受了“賽先生”的影響,在新的知識(shí)場(chǎng)域——古代詩文評(píng)中繼續(xù)成為思想導(dǎo)向。當(dāng)新的思維方式成為異域文化的向?qū)?,無論其知識(shí)的表征方式,言說內(nèi)容如何,科學(xué)知識(shí)都處于支配-被支配的隱形關(guān)系鏈中,即福柯所提出的“知識(shí)-權(quán)力”(knowledge-power)概念。福柯借由此概念對(duì)現(xiàn)代科學(xué)進(jìn)行尖銳的批判,甚至在某些方面徹底顛覆和更新了人們對(duì)于科學(xué)的認(rèn)識(shí)。
筆者在此借用其“科學(xué)·知識(shí)·權(quán)力”的關(guān)系詞,但并不完全挪移其含義?!翱茖W(xué)”所隱含的權(quán)力在??卵壑惺峭ㄟ^科學(xué)實(shí)驗(yàn)室、監(jiān)獄、醫(yī)院、軍營(yíng)、工廠、教堂以及學(xué)校等具有規(guī)訓(xùn)的社會(huì)機(jī)器所傳達(dá)和束約的。??聦?duì)于權(quán)力的理解稱,“權(quán)力不是什么制度,不是什么結(jié)構(gòu),不是一些人擁有的權(quán)力,而是人們賦予某一個(gè)社會(huì)中的復(fù)雜戰(zhàn)略形勢(shì)的名稱”(42)[法]米歇爾·福柯:《??录?,杜小真編譯,上海:遠(yuǎn)東出版社,2003年,第345頁。,但實(shí)際上,思想主導(dǎo)的權(quán)力,或者說思維方式所擁有的權(quán)力相對(duì)于外界的束縛、規(guī)則所壓制,以物質(zhì)控制來對(duì)人進(jìn)行支配的權(quán)力,前者的深度遠(yuǎn)超后者。
文學(xué)批評(píng)在中國(guó)立足時(shí),幾乎是完全陌生于國(guó)人、邊緣化的學(xué)科。短短幾十年,這一邊緣性的學(xué)科在空白處填滿了紛爭(zhēng),筑好了框架,引起了國(guó)內(nèi)學(xué)界自覺的、主動(dòng)的、呼吁式的建構(gòu),并且進(jìn)入了自有傳統(tǒng)的時(shí)空重組、知識(shí)重構(gòu)。在一系列的關(guān)系鏈條中,如文學(xué)批評(píng)與文學(xué)、文學(xué)批評(píng)家;科學(xué)與哲學(xué),以漣漪式的波浪蕩貫著每一個(gè)圈,持繼的爭(zhēng)議并非能決定概念的內(nèi)涵,而是在隱形地向公眾,向期刊讀者傳達(dá)一種“文學(xué)批評(píng)”正處于“爭(zhēng)議中心”的信息。
接而在20世紀(jì)20年代對(duì)“中國(guó)文學(xué)批評(píng)”的討論以及史料、史著的編寫,讓外來的思想與本土資源有了可銜接可過渡的“寄存庫”,其根可以說已穩(wěn)扎進(jìn)了中國(guó)文化、文學(xué)及文人心中,科學(xué)式的思維,蔓延至思想領(lǐng)域,等到有自覺的聲音發(fā)聲,大家見已“久而不覺其怪”。“習(xí)慣”成“自然”地繼續(xù)論爭(zhēng)著,繼續(xù)以新方法改造著也在被新方法所控制著,借用現(xiàn)在的一句話:只要是話題中心,賺取了公眾的流量、關(guān)注,話題本身是什么已無關(guān)緊要。當(dāng)然,“科學(xué)”是新文化運(yùn)動(dòng)所極力倡導(dǎo)的理念之一,其對(duì)重學(xué)輕術(shù)的中國(guó)學(xué)術(shù)環(huán)境給予了一記重錘,讓我們?cè)谧匀豢茖W(xué)中極大地刷新了人與人、人與物、人與自然的認(rèn)知。以其在文學(xué)領(lǐng)域中所起到的效用,筆者認(rèn)為如果不自覺科學(xué)原有的理性、技術(shù)屬性,思想領(lǐng)域的歸屬便不再是個(gè)人,不再是感性經(jīng)驗(yàn)也不再是生命甚至是生命體悟,而真的淪為被“方法”,被“技術(shù)”所操縱和衡量一切的“材料”而已。
時(shí)人常言:“一時(shí)代有一時(shí)代之文學(xué)”。然而時(shí)代與時(shí)代之間綿延無法判決,文學(xué)也往往在兩個(gè)時(shí)空中交響共鳴。民國(guó)時(shí)期的學(xué)人對(duì)于學(xué)術(shù)的世界性與當(dāng)下學(xué)人力主的世界性似有相似之處,筆者意欲通過一個(gè)全新的學(xué)科術(shù)語體系溯源其“中國(guó)旅途”的全貌,分析其譜系發(fā)生、延展的時(shí)間線上所負(fù)載的重要時(shí)間、事件節(jié)點(diǎn),雖然是以一個(gè)“非”時(shí)代人的視角,但將當(dāng)下仍未有定論的,仍在爭(zhēng)議的話題尋到其原始的根處,才發(fā)現(xiàn)“文學(xué)批評(píng)”的名稱一經(jīng)確立,其命名便決定了之后此概念在名實(shí)之間的無限循環(huán)?!癓iterary Criticism”最初被譯為“文學(xué)批評(píng)”,其實(shí)就將文學(xué)與批評(píng)之間關(guān)聯(lián)起來。文學(xué)的義界和批評(píng)的義界,中西的意涵、用法皆不相同。中文以單音節(jié)示意,“文”“學(xué)”“批”“評(píng)”這四字的涵義遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了“Literary Criticism”所能指稱的對(duì)象、內(nèi)容、方式與風(fēng)格,但是在命名的同時(shí)也為給這一領(lǐng)域定下構(gòu)建體系、構(gòu)建學(xué)科的基調(diào)。
文學(xué)批評(píng)在中國(guó)的引入使得文學(xué)與作者、文學(xué)與讀者的關(guān)系網(wǎng)完全改變。文學(xué)成為一種連續(xù)性的活動(dòng),文學(xué)批評(píng)將文學(xué)受眾的范圍極大地拓寬,也為文學(xué)自身加負(fù)了受眾的個(gè)體需求、生活、社會(huì)、人生的創(chuàng)作場(chǎng)域,作為文學(xué)批評(píng)家同樣在文學(xué)理念的改變下更新著自身的身份認(rèn)同,文學(xué)批評(píng)家成為文學(xué)的裁判者,文學(xué)批評(píng)的傳播者,也為思想觀念的傳遞者。不斷地進(jìn)行國(guó)外批評(píng)理論、流派的引入,企圖為新文藝的創(chuàng)作進(jìn)行指導(dǎo),卻引起了本土文化資源的激烈回應(yīng)。
中國(guó)的文化歷史一直處于動(dòng)態(tài)平衡中,其文化的包容度使得其歷史淵源歷來綿長(zhǎng)不斷,但面對(duì)文學(xué)批評(píng)的譯入,卻似乎只能在整理與證明中正名。此種正名如今看來,其說服力稍顯牽強(qiáng)。當(dāng)時(shí)“新舊”“中外”的兩端被推到極點(diǎn),任何適度的調(diào)和的機(jī)會(huì)都成為中庸之道。改革的決心也讓古代文學(xué)研究者走向了“以新解舊”“以新裝舊”的求變之路,但是這樣的選擇對(duì)于所謂“舊”的知識(shí)結(jié)構(gòu)、狀態(tài)能否適應(yīng)?百年之后再來看,效果有待商榷。以往人們奉之為真理的科學(xué)在文學(xué)批評(píng)的傳入初始扮演著思想核心的位置,但對(duì)于這樣一種本質(zhì)屬性在理性、技術(shù)的思維方式卻恰恰沒有反思,當(dāng)其在中國(guó)成為一種“思想”和“方法”時(shí),它的含義幾乎適用于所有學(xué)科,自然科學(xué)、人文社科都將以尊奉科學(xué)之道為基準(zhǔn)。這是近代科學(xué)技術(shù)帶給人思想的巨大沖擊,科學(xué)對(duì)于社會(huì)的改革更新使得新文學(xué)運(yùn)動(dòng)抓住了仿佛是同一方向的工具,但是演化而來的是其成為了衡量的價(jià)值尺度。
文學(xué)批評(píng)學(xué)科借助科學(xué)的方法和基準(zhǔn)立足,并影響著“中國(guó)文學(xué)批評(píng)”的重新書寫,而這種對(duì)知識(shí)的重組亦是其控制中國(guó)學(xué)者思考、搜集資料、編纂、成書的每一個(gè)步驟都須符合近代批評(píng)流派的要求,對(duì)于西方文學(xué)提出的任一批評(píng)理論,中國(guó)學(xué)者都可以找出與之相似的歷史詮釋文論。這是一種看似在證明自身,實(shí)際上卻是“以中注西”模式的文化權(quán)力操控。