小軼
女人的不舒適都是從開(kāi)完同學(xué)會(huì)開(kāi)始的,丁蔚就是如此,半年前,她參加完畢業(yè)十周年的同學(xué)會(huì),不舒適的狀態(tài)整整持續(xù)了大半個(gè)月。
擱在往日,丁蔚的自我感覺(jué)一向不錯(cuò),她念本科時(shí)是文科生,工作后,因不滿單位的人浮于事、死氣沉沉,工作三年后全憑自學(xué),以同等學(xué)力考上了計(jì)算機(jī)系的研究生,畢業(yè)后成為一名女碼農(nóng),兩年后就做到軟件架構(gòu)師的位置。戀愛(ài)也很順利,相親認(rèn)識(shí)的老公在本市一所重點(diǎn)高校的測(cè)繪學(xué)院做老師,因?yàn)楣ぷ鲿r(shí)間相對(duì)有彈性,兒子基本由他管教。婆婆遠(yuǎn)在河北農(nóng)村,務(wù)農(nóng)為生一輩子,經(jīng)常因?yàn)閹筒簧蟽鹤酉眿D滿懷歉疚,因此每次來(lái)武漢,都會(huì)不辭勞苦,忍著其他旅客的白眼,非要帶著成麻袋的山芋花生,帶著一籮筐自家母雞生的雞蛋上火車。丁蔚把婆婆帶來(lái)的土產(chǎn)拿去跟女同事分享,互聯(lián)網(wǎng)公司里從前臺(tái)小姐到人事部主管,都說(shuō)她攤上這般勤勞能干又不管事的婆婆,真是福氣。沒(méi)錯(cuò),在參加同學(xué)會(huì)之前,丁蔚真的覺(jué)得自己福氣深厚,包括她經(jīng)常加班加點(diǎn)忙工作,老公也沒(méi)啥抱怨,最多委婉地勸她:“還是先去給兒子講個(gè)睡前故事,再回去書(shū)房加班。我可不希望等兒子長(zhǎng)大了,寫(xiě)起《我的媽媽》這樣的作文來(lái),一個(gè)動(dòng)人的細(xì)節(jié)都沒(méi)有。”
而參加了同學(xué)會(huì),丁蔚看到了以前與她平起平坐,某些地方甚至還遠(yuǎn)不如她的女同學(xué)們的生活,忽然日新月異,該怎么形容她心態(tài)的微妙傾斜呢?打個(gè)比方吧,她覺(jué)得畢業(yè)十年,她的女同學(xué)們紛紛穿上了閃閃發(fā)光的高跟鞋,帶豹紋的,帶寶石鑲嵌的,帶羽毛和手工玫瑰花的,金屬釘狀高跟,水晶幾何高跟,包了小羊皮的圓柱形高跟,只有她,過(guò)得那般平凡黯淡,連拿到朋友圈里去秀個(gè)幸福的樣本也沒(méi)有。她仿佛是電影里只有十句臺(tái)詞的女配角,隨便穿了一雙球鞋就度過(guò)了小半生。
想來(lái)想去,丁蔚都不甘心呀。她自忖也不是很有虛榮心的人,不然當(dāng)年也不會(huì)放著閑適的工作不干,硬要吃苦受累當(dāng)碼農(nóng),來(lái)實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值;她也不會(huì)放棄家庭條件更好的追求者,偏偏選了出身農(nóng)家又讀到博士的丈夫……然而,為什么那些女同學(xué)像高跟鞋一樣閃亮的生活,依舊深深地刺激了她呢?也許,這種刺痛感就來(lái)自關(guān)于高跟鞋的說(shuō)法吧:“如果你覺(jué)得高跟鞋難穿,只會(huì)有兩個(gè)原因:第一,你的腳型不對(duì),第二,你的鞋子不夠貴?!庇眠@比喻來(lái)形容生活,前一個(gè)原因似乎是在說(shuō),你選錯(cuò)了事業(yè)與伴侶;后一個(gè)原因是在說(shuō),你的經(jīng)濟(jì)條件不夠好。
總之,參加完同學(xué)會(huì),加了女同學(xué)們的微信,翻閱她們之前的朋友圈,丁蔚越發(fā)感到自己畢業(yè)后的這10年乏善可陳。不信你看:同學(xué)A,丈夫經(jīng)商,自己做全職太太多年,攢了滿柜子的包包和高跟鞋,滿柜子昂貴的護(hù)膚品,她的日常就是與同一圈層的女友們逛逛街,做做美容,接送孩子去上劍道課和小提琴課。丁蔚看到,她所有的結(jié)婚紀(jì)念日,不是在馬爾代夫潛水,就是前往芬蘭,戴著鹿皮帽子坐在雪橇上,追看極光。
同學(xué)B,家中有貓有狗,買個(gè)全自動(dòng)的貓砂盆就花去1萬(wàn)元。這家人夫妻倆都是普通文員,然而生了兩個(gè)孩子依舊能過(guò)得如此寬裕,雙方父母的贊助功不可沒(méi)。男方父母贊助了婚房的首付與孫女們所有的教育費(fèi)用,女方父母贊助了婚房的月供,還貼補(bǔ)了外孫女們的保姆費(fèi)和進(jìn)口奶粉錢。同學(xué)B與老公的工資只負(fù)責(zé)養(yǎng)貓養(yǎng)狗買花戴,于是,同學(xué)B的朋友圈依舊洋溢著濃濃的公主風(fēng),她依舊像大學(xué)時(shí)代那樣,是動(dòng)漫展上的???,上海與東京的動(dòng)漫展都去過(guò),自己年紀(jì)漸長(zhǎng)不好意思玩角色扮演,就把大女兒打扮成挑染著藍(lán)頭發(fā)的二次元小蘿莉。她怎么有權(quán)利過(guò)這樣的生活?她怎么有權(quán)利生了兩個(gè)娃,還賴在小公主的隊(duì)伍里?
丁蔚越看越不服氣,頂讓她不服氣的還有同學(xué)C。同學(xué)C大學(xué)時(shí)就是英語(yǔ)課代表,是丁蔚班上唯一過(guò)了英語(yǔ)專業(yè)八級(jí)的學(xué)生,畢業(yè)后果然進(jìn)了外企,升到中層?,F(xiàn)在,同學(xué)C憑借幾十萬(wàn)的年薪,全身上下都是精英級(jí)別的樣板裝束,外套全是香奈爾,首飾全是伯爵,手表是迪奧的最新款,隨著時(shí)間的流逝,白色羽毛裝飾的前置擺陀左右款擺,好像一襲舞裙在沙沙作響。同學(xué)C很忙,據(jù)說(shuō)她的老公在另一家外企,級(jí)別比她還高,時(shí)間比她還緊,因此經(jīng)常見(jiàn)同學(xué)C在群里白送各種演出門票,還有某某慶典的游樂(lè)會(huì)和自助餐入場(chǎng)券。同學(xué)C真誠(chéng)地說(shuō),她跟老公都要開(kāi)會(huì)、加班,實(shí)在沒(méi)工夫去,有需要的請(qǐng)私信。丁蔚看男女同學(xué)酸溜溜又甜蜜蜜的口氣,猜想他們都不好意思白受人恩惠,然而,過(guò)了不到一刻鐘,同學(xué)C就宣布,票已順利出讓,手慢的同學(xué)對(duì)不住了。
因?yàn)樵诨ヂ?lián)網(wǎng)公司傳染了直男思維,丁蔚的不爽全寫(xiě)在臉上。老公問(wèn)起緣故,她毫不避諱地就把同學(xué)ABC的例子都說(shuō)了,而且還說(shuō)了那個(gè)著名的結(jié)論:“如果你嫌穿高跟鞋腳疼,那是你的高跟鞋不夠貴”。說(shuō)完這句話,丁蔚心頭有點(diǎn)打鼓,以為積極努力做科研教書(shū)的丈夫會(huì)批評(píng)她,誰(shuí)想老公一言未發(fā)就出門了。到了晚上9點(diǎn)鐘,這個(gè)書(shū)呆子拎著兩雙高跟鞋進(jìn)了門。一雙是時(shí)尚圈聲稱每個(gè)女人都該有一雙的紅底鞋,設(shè)計(jì)師是著名的魯布托;另一雙也來(lái)自一線大牌,是那種聲稱“貴了就符合人體工程學(xué),就不擠腳”的代表款式。丁蔚的先生還很細(xì)心,考慮到丁蔚每天靠地鐵+公共自行車上班,高跟鞋還沒(méi)有選那種跟極細(xì)、頭極尖的款式。丁蔚當(dāng)場(chǎng)試了試,似乎不擠腳,似乎久站不累,第二天就半信半疑地穿著上班去了。
走在路上的丁蔚覺(jué)得腳底生疼,第四與第五個(gè)腳趾被擠得蜷縮起來(lái),大腳趾奮力地向后勾緊,整個(gè)人才不會(huì)前傾失去重心。一整天,丁蔚都在“你好有女王范兒”的羨慕聲,以及“當(dāng)心腳下的電線,當(dāng)心地毯邊緣的隆起”之類提心吊膽的自我提醒中度過(guò)。是的,她已經(jīng)沒(méi)法毫無(wú)妨礙地做事了,她站在高跟鞋上顫顫巍巍、小心翼翼的形象,既不像一名訓(xùn)練有素的碼農(nóng),也不像一名訓(xùn)練有素的名媛,她成了四不像。
丁蔚不信邪,一連7天穿著紅底鞋走東奔西,奈何就是穿不熟它。她無(wú)奈,又換上另一雙昂貴的高跟鞋,這雙就更不舒適了,穿了八九個(gè)小時(shí),腳背與鞋面接觸的地方已經(jīng)磨紅,小腳趾快要磨出血泡了。她像站在驕傲的刀尖上,沒(méi)錯(cuò),小時(shí)候讀安徒生童話《海的女兒》,很難理解小公主用魚(yú)尾去換人類的雙足,為什么會(huì)煎熬得像“每一步都走在刀尖上”,現(xiàn)在,丁蔚徹底理解了。她還明白紐約的華爾街金領(lǐng)為何會(huì)穿著球鞋通勤,而把高跟鞋裝在透明的塑膠袋里拎著走,到了公司才換上。世上哪有什么穿著不累,奔跑如飛的高跟鞋啊。
時(shí)間久了,丁蔚與十年未見(jiàn)的女同學(xué)們漸漸熟絡(luò)起來(lái),才洞察到她們內(nèi)心深處的焦慮與不滿,洞察到每雙高跟鞋背后必有的擠兌、摩擦與疼痛。同學(xué)A坦陳:與老公不睦已有多年,她也知道他的心另有所屬,幾次提出離婚,都被溺愛(ài)兒子的老公拒絕。老公堅(jiān)持要給兒子一個(gè)完整的家,要給商業(yè)伙伴們一個(gè)慈父良夫的形象。她怎么辦?暫且只能如一個(gè)稻草人一樣強(qiáng)顏歡笑地活著,繼續(xù)扮演一個(gè)無(wú)所不有的富商太太的形象,繼續(xù)配合老公在各種紀(jì)念日撒狗糧。
同學(xué)B,坐享優(yōu)裕的生活固然不錯(cuò),但成年人還在依靠父母的援助,多半會(huì)受他們的控制。兩邊親家已經(jīng)為教育孫輩的問(wèn)題,為孫輩應(yīng)該上什么樣的小學(xué),為女方應(yīng)該不應(yīng)該赴京進(jìn)修一年,吵了無(wú)數(shù)架,還逼自家的獨(dú)生子女站隊(duì)表態(tài),其中的狗血?jiǎng)∏?,按同學(xué)B的話說(shuō),簡(jiǎn)直是活生生的電視劇劇本,可以拍48集《媽媽與婆婆的戰(zhàn)爭(zhēng)》。同學(xué)B說(shuō):明白我為啥沉迷于二次元?jiǎng)勇税??就是因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)世界實(shí)在是太煩了呀。
同學(xué)C,丁蔚萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到這種在公司說(shuō)一不二的女強(qiáng)人也有煩惱。在外企那種工作壓力極大的地方,兼顧工作和孩子,是不現(xiàn)實(shí)的。加上公公婆婆身體不好,幫不上忙,她拖到30歲才生孩子。為保住職位,她坐月子都在處理報(bào)表和郵件,在與丈夫的相處上,同學(xué)C也感受到很多不適,需要壓抑和忍耐。丈夫是一家美企在中國(guó)華東區(qū)的高層,經(jīng)常凌晨1點(diǎn)多還在處理工作。他當(dāng)然是一個(gè)好人,可也將工作上一絲不苛的習(xí)性延伸到生活中,在家里,他嚴(yán)于律己、苛以待人,經(jīng)常把老婆當(dāng)下屬來(lái)諄諄教誨。同學(xué)C由衷地對(duì)丁蔚說(shuō):“你不知道我老公心中的紅線有多少,一不留神踩著了他的紅線,他就要連篇累牘地教育你。而且,一生氣他就要說(shuō)英語(yǔ)。我考過(guò)英語(yǔ)8級(jí),都跟不上他的語(yǔ)速哇?!薄捌叫亩摚艺娴暮昧w慕你們夫妻那種靜水深流的默契感,兩個(gè)人都不裝、不傲慢也不卑怯,不炫耀也不遮掩,一看就是那種舒服的平等關(guān)系?!?/p>
丁蔚剛謙虛了一句:有嗎?我們的關(guān)系有你說(shuō)的那么好?忽然她就噤了聲。她想起“高跟鞋”事件的尾聲——在她磨破了腳、連套上球鞋也嗷嗷叫之后,老公網(wǎng)購(gòu)的“防磨腳啫喱”終于到了,這是一種日本人的小發(fā)明:穿上鞋子前,把啫喱擠在容易磨破處,皮膚就上了一層隱形的保護(hù)膜,強(qiáng)度遠(yuǎn)超絲襪,疼痛就降低了。
丁蔚默默地看老公在自己的腳背、腳趾和腳后跟上噴上啫喱,稍稍吹干后再換上球鞋,果然不疼了。走幾步,像走在棉花糖里一樣舒適。丁蔚終于打心眼里承認(rèn),所謂舒服的高跟鞋之說(shuō),都是騙人的,都是強(qiáng)迫女性去走一條荊棘之路,滿足穿著者與觀賞者的虛榮心。丁蔚把高跟鞋小心包好,放回鞋盒。
她終于意識(shí)到,不穿高跟鞋的人生,自有它可徒步萬(wàn)里、可實(shí)現(xiàn)自我的底氣在。而這份覺(jué)悟,恰恰是眼前這個(gè)安詳篤定的男人給予的。她應(yīng)該珍視這份自由的饋贈(zèng)了。