王立群
最美人間四月天。
連續(xù)兩個(gè)多月的封閉生活,讓人們對(duì)自然的渴望變得尤其強(qiáng)烈。每天上下班,眼看著路邊的迎春與紫葉李,開(kāi)了又謝。朋友圈突然有人曬出山中桃花、花下老人的照片,頓時(shí)讓人有世外桃源的感嘆。這種強(qiáng)烈的對(duì)比,撓的人心癢難耐。
這種感覺(jué),像極了20世紀(jì)七八十年代,經(jīng)歷了從缺衣少糧到衣食富足,才剛剛體會(huì)到奔向小康生活之美好的人們。“飽暖而思休閑”,從村頭嘮嗑到泛舟城市公園,直到買(mǎi)一張車(chē)票,登上泰山、踏上海灘……如果厚厚的影集里,能有一張與長(zhǎng)城或者東方明珠電視塔的合影,那絕對(duì)是直到今天依然是可以拿來(lái)炫耀的。
在農(nóng)業(yè)為主導(dǎo)的時(shí)代,無(wú)論勞作還是休閑,都是以節(jié)令為指導(dǎo)的。新中國(guó)成立之后,改革開(kāi)放之前的相當(dāng)長(zhǎng)時(shí)間里,農(nóng)人們對(duì)于休閑的概念應(yīng)該僅限于田間地頭的嘮嗑、村頭農(nóng)閑時(shí)的拉呱、夏天樹(shù)蔭下的清涼、冬日里墻角的暖陽(yáng)。
不過(guò),對(duì)于今天的我們來(lái)說(shuō),那時(shí)的中國(guó),處處皆風(fēng)景。依然處于工業(yè)時(shí)代初期的中國(guó),原生態(tài)的自然山水隨處可見(jiàn),那是今天想象不到的風(fēng)景。出生在魯中丘陵地區(qū)的我,對(duì)村后的山泉依然有著無(wú)比清楚的記憶。村后有山,山下有谷,谷中有溪,溪中有小小魚(yú)蝦游弋。
山中汩汩而出的泉水,在并不深的山谷中聚集。谷中有細(xì)沙,泉水就在石塊與細(xì)沙間時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。孩童們最?lèi)?ài)在細(xì)沙中掏一個(gè)小坑,看清澈而調(diào)皮的泉水從沙中溢出,很快就將小坑填滿(mǎn)。泉水清澈,捧一口喝下,或許還有一絲甘甜。只是,這樣的場(chǎng)景,太過(guò)司空見(jiàn)慣,是根本留不下照片的。不過(guò),如果這樣的場(chǎng)景出現(xiàn)在今天,那一定讓人趨之若鶩。
20世紀(jì)80年代,隨著城市化進(jìn)程加快,農(nóng)村與都市的界限更加明顯,人們開(kāi)始向往城市里的公園,公園里的假山,人工湖里的小舟,還有那古色古香的涼亭。父母的相冊(cè)里有一張他們年輕時(shí)的合影,那是20世紀(jì)80年代初,意氣風(fēng)發(fā)的青年在涼亭下拍下的照片。后來(lái)我才知道,那公園涼亭竟然是照相館的布景。
那時(shí)候最幸福的或許是國(guó)企大院里的孩童和年輕人,大院里不僅有文藝演出等活動(dòng),還會(huì)有公用的游泳池,他們業(yè)余的休閑是豐富而愜意的。
村里人的農(nóng)閑時(shí)光也變得豐富起來(lái),收完麥子的夏日夜晚,人手一個(gè)小馬扎,到村里小廣場(chǎng)上看露天電影的光景成為一代人的美好回憶。那是村里情竇初開(kāi)的年輕人,最浪漫的約會(huì)之地。
先富起來(lái)的部分人們則開(kāi)始走出自己所在的城市,去看一看祖國(guó)的大好河山。不過(guò)那時(shí),國(guó)內(nèi)游可選擇的景點(diǎn)并不多,對(duì)山東人而言,泰山、孔府和海濱是最熱門(mén)的去處。如果走出齊魯大地,那也就是北京、西安、洛陽(yáng)、開(kāi)封等名勝古跡多的城市,泰山、鼓樓與長(zhǎng)城,應(yīng)該是出現(xiàn)在照片中最多的場(chǎng)景。在泰山腳下,時(shí)髦的姑娘們已經(jīng)穿上泳裝,在湖水里游泳。泰山在左、城市在右,遠(yuǎn)山如黛、湖水碧藍(lán)、美女巧兮倩兮。
20世紀(jì)90年代,改革開(kāi)放的成果讓中國(guó)的城市得到迅速發(fā)展,東南沿海城市成為大家追捧的熱點(diǎn)。去見(jiàn)一下大都市,是很多年輕人的夢(mèng)想。都市的霓虹,不知迷倒多少青年,也吸引他們邁開(kāi)闖蕩世界的腳步。
從鄉(xiāng)村到城市,再到今天回歸鄉(xiāng)村與自然,人們對(duì)不同休閑生活的熱衷,體現(xiàn)著不同時(shí)代背景下,對(duì)美好生活的不同定義。不過(guò),無(wú)論向往城市還是自然,這大好時(shí)光自不容浪費(fèi)。向陽(yáng)光、向春風(fēng)、向山野、向花紅,祖國(guó)處處是風(fēng)景,就待你去發(fā)現(xiàn)、去感知、去體驗(yàn)。
(未署名圖片選自山東畫(huà)報(bào)圖片庫(kù)? 編輯/李瀟雨)