周水欣
引 子——
2020年1月23日凌晨,武漢發(fā)布通告:自當(dāng)日10點(diǎn)起,武漢全市城市公交、地鐵、輪渡、長途客運(yùn)暫時(shí)停運(yùn);無特殊原因,市民不要離開武漢;機(jī)場、火車站離漢通道暫時(shí)關(guān)閉!
因?yàn)樾滦凸跔畈《痉窝滓咔閲?yán)重,武漢“封城”了。
元月24日 除夕夜 大風(fēng)
這個(gè)春節(jié)疫情突發(fā),我們?nèi)∠舜蠹彝ゾ蹠?huì),自己在家吃了簡單的年夜飯。因?yàn)樘崆案暇╄F路公安處南京站派出所約了去采訪他們的除夕夜是怎么過的,我去了南京站。連日的陰雨綿綿,夜里又突忽刮起大風(fēng)來。新型冠狀病毒肺炎疫情更為這個(gè)冬日增添了一抹不安與蕭瑟。采訪了一對(duì)除夕夜一起在南京站當(dāng)值的年輕夫妻,還有一位即將退休、執(zhí)勤最后一個(gè)春節(jié)的老警官。前兩天我過來南京站辦事的時(shí)候,執(zhí)勤的警察們還沒有戴口罩,今天全部戴上了統(tǒng)一的口罩。昔日人聲鼎沸的南京站,這夜只有零星少數(shù)幾位步履匆匆的旅客,全部戴著口罩。燈火通明的站上,顯得空曠寂寥,又有些氣氛緊張。
武漢在年三十的前一天“封城”。這個(gè)春節(jié),相當(dāng)不同。
元月25日 大年初一 陰
一早醒來,先取過手機(jī)看新聞。全國幾乎所有的公園、博物館、電影院、市集均發(fā)文宣布關(guān)閉休業(yè)。我們的玄武湖“封湖”了,東郊的中山陵等景點(diǎn)也關(guān)閉了……緊接著,機(jī)場、鐵路都發(fā)文,可以免費(fèi)退票。
窗外靜悄悄。從窗戶往樓下看,小區(qū)里空空蕩蕩,沒個(gè)人影兒。車也很少。因?yàn)檫@次突發(fā)疫情而再次出征的鐘南山老先生號(hào)召大家,宅在家里,就是戰(zhàn)斗。大家嘻嘻哈哈的還編了好多宅家的順口溜,自得其樂、自我解嘲。病毒傳染性強(qiáng),讓它沒有宿主,憋死它,不失為一個(gè)最“剛”的辦法。
元月26日 大年初二 陰沉沉
春節(jié)的串門拜年,于我來說,一直有種無形的壓力。居然還能碰見個(gè)不能(不準(zhǔn))出門的春節(jié),真是魔幻現(xiàn)實(shí)主義的人生??!
整個(gè)城市好像空城??諘绲鸟R路、十字路口、大橋上橋口,以前黑壓壓全是人與車,都沒看清楚過。卻原來,城市交通線路這么氣派十足。水泥灰的路面襯著低低的有著積雨云的灰藍(lán)天空,有種不怒自威的莊重。
這兩天看到最多的一個(gè)詞就是“馳援”。全國各地的醫(yī)務(wù)工作者都被集結(jié)起來,逆行武漢疫區(qū)。全世界的醫(yī)用物資都在往湖北送。從官方到民間,大家都動(dòng)員起來了,馳援,馳援,刻不容緩的奔赴救援?。?/p>
小區(qū)管家在群里詢問,誰家有多余的口罩?物業(yè)管理人員和保安暫時(shí)沒有足夠口罩,而他們也是一線。我忙清點(diǎn)一下家里囤貨,貢獻(xiàn)了10個(gè)。趁著下樓送口罩,在小區(qū)里溜達(dá)了一圈。夜空如洗,明天也許就放晴了吧??吹窖惨暤谋0?,在口罩后說一聲,辛苦??!他抬起手?jǐn)[一擺,口罩后的面孔應(yīng)該是微笑。
以前都不太跟大家打招呼,小超市啊、門衛(wèi)啊、保安啊、物業(yè)啊、鄰居啊。都是一臉漠然匆匆擦肩而過。最近,擦肩是不可能了,大家都自覺保持距離。但是,開始互相打招呼了。
元月27日 大年初三
今日在家寫稿。把除夕的采訪稿再次修改一遍,發(fā)出去。
正在整理書,手機(jī)微信提示,編輯老師的回復(fù),要配文字的照片。再過一會(huì)兒,發(fā)來鏈接,這篇《南京站派出所的除夕夜》一線采訪稿,居然第一時(shí)間就發(fā)了。媒體反應(yīng)好快!
我與編輯討論著一線單位關(guān)于疫情的防護(hù)工作,她又給我發(fā)來一個(gè)鏈接。她的同事在年前去泰國游玩,回來的時(shí)候飛機(jī)上有一個(gè)武漢旅游團(tuán)。飛機(jī)降落南京,全機(jī)人員直接隔離在南京黨校,免費(fèi)吃住、噓寒問暖,24小時(shí)身體觀測。她寫了個(gè)親歷記,講述整個(gè)經(jīng)過。南京是個(gè)有擔(dān)當(dāng)?shù)某鞘校谀壳斑@種對(duì)武漢極度敏感的時(shí)期,南京給予這一批武漢同胞無微不至的關(guān)照。最后全團(tuán)無一人發(fā)熱,免費(fèi)專車包送回去了。武漢的團(tuán)友感動(dòng)又感慨,發(fā)了很多微信、微博與小視頻。我們南京的做法是溫暖又有效的正解。
武漢地區(qū)的醫(yī)院救治情況仍舊是供不應(yīng)求的緊急狀態(tài),1月23號(hào)出圖紙、1月25號(hào)開工的火神山醫(yī)院寄托著大家的熱望日夜趕工。那些拼命連軸轉(zhuǎn)的工人們都是英雄。承接這次工程的是我們江蘇的建筑隊(duì)伍——中建三局集團(tuán)有限公司。據(jù)報(bào)道,為了搶時(shí)間,建設(shè)者們吃飯都吃出了“火神山速度”,一頓飯5分鐘不到就吃完了。高峰期,4000余建設(shè)者在現(xiàn)場,大型機(jī)械設(shè)備、車輛近千臺(tái),24小時(shí)不間斷施工。有人用航拍的方式記錄了火神山醫(yī)院的建設(shè)。在視頻中可以看到,現(xiàn)場有上百臺(tái)五顏六色的挖掘機(jī)同時(shí)開工,數(shù)不清的渣土車進(jìn)進(jìn)出出,場面令人震撼,宛如大片。不愧為大國的“基建狂魔”。
元月29日 大年初五
天氣終于放晴。整座城市仍舊靜悄悄。往年盛大的迎財(cái)神團(tuán)拜,也沒怎么進(jìn)行。財(cái)神爺全戴上了口罩。
南京發(fā)布公告,明天起,南京地鐵、公交、高速出口均有調(diào)整。為控制疫情擴(kuò)散蔓延,交通管制再升級(jí)。航空公司與攜程、去哪兒、Booking等旅行網(wǎng)站都紛紛發(fā)布退票、退訂旅館免費(fèi)的通知。
鐵路部門延長了退票時(shí)限,再次調(diào)整車次運(yùn)行,并且即日起,買火車票必須提供手機(jī)號(hào)。
大批人馬馳援武漢。上海鐵路局開出專列,運(yùn)送醫(yī)務(wù)人員及醫(yī)用物資,日夜兼程,逆行武漢??吹剿麄兂霭l(fā)前宣誓的照片,車站工作人員、列車乘務(wù)員幫助托運(yùn)行李物品的照片,這其中,有我的同事們。他們是不穿白衣的天使。好想看見每一個(gè)口罩后的面孔,又覺得每一個(gè)戴著口罩的面孔,都被看到了。
元月30日 大年初六
很多民間志愿者,令人欽佩。很多普通老百姓的所作所為,可以用可歌可泣來形容。武漢一位菜農(nóng)騎著電動(dòng)三輪車輾轉(zhuǎn)40公里給一家酒店送去24箱新鮮蔬菜,因?yàn)槁犝f這家酒店住著來支援武漢的醫(yī)護(hù)人員。這么冷的天,他也不知道怎么找到那家酒店的,到達(dá)時(shí)手臉被寒風(fēng)吹得通紅。工作人員知道他的來意后要給他錢,他執(zhí)意不收。令大家感動(dòng)落淚。
武漢還專門有各種志愿者微信群,因?yàn)榻煌ㄍV梗麄冏园l(fā)擔(dān)當(dāng)起接送醫(yī)護(hù)人員上下班的工作。還有一些酒店一呼百應(yīng),就近為醫(yī)護(hù)人員提供住宿。解決了他們因舟車勞頓休息不好、與家人可能的交叉感染等問題。讓人深感溫暖。
這個(gè)時(shí)候,正是抱團(tuán)取暖、共同面對(duì)困難的時(shí)候。
每天都看到一些讓人生氣又無奈的事兒,但更多令人溫暖的事也在發(fā)生,給我們繼續(xù)往前勇猛前進(jìn)的勇氣和力量。
元月31日 正月初七 天氣晴好
該正式上班的日子,也被延續(xù)了。
半夜,突聞中成藥雙黃連口服液可抑制新型冠狀病毒!我心下大驚,果然,全民搶購雙黃連口服液。瞬間淘寶就全線無貨。明日必將引發(fā)藥店排隊(duì)瘋搶。
這個(gè)魔幻的世界啊。
2月1日 正月初八 晴天朗日
果然,網(wǎng)絡(luò)上出現(xiàn)哄搶雙黃連的新聞,連夜排隊(duì)的,一度堵得藥店水泄不通。《光明日?qǐng)?bào)》隨即發(fā)表評(píng)論員文章,質(zhì)疑中國科學(xué)院上海藥物所和武漢病毒所的聯(lián)合研究,稱專家要審慎發(fā)聲。
今天,菜鳥綠色通道與快遞公司從北京、山東、黑龍江、湖南等9個(gè)省市40個(gè)單位將援助的物資直接運(yùn)抵了協(xié)和醫(yī)院。
晚間,央視新聞發(fā)布消息:中國紅十字總會(huì)派工作組赴湖北武漢,督導(dǎo)湖北省紅十字會(huì)、武漢市紅十字會(huì)做好新型冠狀病毒肺炎疫情防控工作。
今日信息量豐富。
2月2日 正月初九
單位一直有同事不間斷堅(jiān)守崗位。只是更加注意,做好防范工作。每一個(gè)到崗的同事都戴著口罩,其他人則開啟釘釘網(wǎng)絡(luò)“云辦公”,各項(xiàng)工作有條不紊。作為一名鐵路員工,特別驕傲。鐵路永遠(yuǎn)在線,“交通強(qiáng)國,鐵路先行”是響當(dāng)當(dāng)?shù)氖聦?shí)。飛馳的鐵路運(yùn)輸是民眾的支撐和強(qiáng)心針。只要鐵路還在運(yùn)營,那么一切就都不是問題。
今天讓人振奮的事情是:歷時(shí)10天,火神山醫(yī)院完工交付使用。同一天,人民軍隊(duì)醫(yī)務(wù)工作者接管了火神山醫(yī)院。養(yǎng)兵千日,用兵一時(shí)。我看了簡短有力的交接儀式。建設(shè)者和接管者均神色凜然,誓與疫情決一死戰(zhàn)。同一任務(wù)的雷神山醫(yī)院建設(shè)也在快馬加鞭,武漢的醫(yī)療救治緊張狀態(tài)一定會(huì)大大緩解。把這些消息轉(zhuǎn)發(fā)給微博上幾位呼救的疑似肺炎患者。大家都在積極自救,在網(wǎng)上發(fā)出呼救的,網(wǎng)上的很多網(wǎng)民也盡所能給予轉(zhuǎn)發(fā),有辦法的會(huì)去直接幫助。這樣的網(wǎng)絡(luò)才是我想看到的網(wǎng)絡(luò)。光是痛斥、哭訴、勸解、咒罵、扒皮,是不行的。需要有力量的實(shí)際行動(dòng)。武漢的很多民間志愿者發(fā)揮了相當(dāng)大的作用,他們用小視頻記錄了“封城”的武漢,記錄了他們所看到的、所做的事情,發(fā)聲呼吁,于是集結(jié)了更多民間的力量,去救助,去捐款,做了很多的實(shí)在事兒。是的,這種時(shí)候,抱怨撒氣之后,還是做事更靠譜。
下午看到消息,中央和地方出臺(tái)了政策。要求每個(gè)社區(qū)都要排查那些沒有得到及時(shí)治療的患者,分疑似、輕癥、重癥患者,全部要收治住院。方艙醫(yī)院也紛紛迅速開始建設(shè)、運(yùn)作了起來。
今天讓人感動(dòng)的一件事是,日本民間機(jī)構(gòu)捐助了一批物資:2萬個(gè)口罩和一批紅外線體溫計(jì)。包裝得扎實(shí)統(tǒng)一的紙箱子上寫著:“山川異域,風(fēng)月同天。”這里面有個(gè)古老悠久的故事,與鑒真東渡有關(guān)。盛唐時(shí),日本曾派遣僧人來中國學(xué)習(xí)佛法,贈(zèng)送給中國大德高僧上千件袈裟,邊緣都繡著一首偈子:“山川異域,風(fēng)月同天。寄諸佛子,共結(jié)來緣?!焙髞硭麄冋?qǐng)求鑒真法師去做他們的導(dǎo)師。鑒真看到了他們的誠意,遂同意東渡普法。千百年來,這段緣分源遠(yuǎn)流長。而今被書寫在這里,期中的綿綿情意,叫人感慨萬千。好像一個(gè)幽幽的圓圈,兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)千百年,緩緩閉環(huán)。
2月3日 大年初十 晴
本來今天該去上班了……但是再一次——“延長休假”。
朋友圈里有很多人自己開店、開公司,小本經(jīng)營,開門可出糧養(yǎng)家、關(guān)門卻還有房租工資要支付。然病毒肆虐的當(dāng)下,不能圖一時(shí)利益,每個(gè)人都在為這場戰(zhàn)疫付出,關(guān)鍵時(shí)刻,必須扛住。
魯院的同學(xué)向陽與我微信,向陽的愛人是晉城某醫(yī)院的護(hù)士長,現(xiàn)在已經(jīng)在一線值班。他們家這個(gè)年是分開過的。他發(fā)來妻子穿著防護(hù)服戴著口罩護(hù)目鏡的照片,真是英姿颯爽的戰(zhàn)士。
街上空曠,車卻開始多一些了。雖然大部分企業(yè)要求不得早于10號(hào)開工,但大部分國企一直正常上班,鐵路、醫(yī)院、警察、銀行、郵局、大超市、水電煤、快遞公司、物業(yè)管理,這些城市運(yùn)轉(zhuǎn)不可或缺的服務(wù)行業(yè),都在堅(jiān)守崗位。下午的陽光開始黯淡,天邊的晚霞顏色是一種悶悶的黃。我從單位回來,一路上,門面房都緊緊關(guān)閉著,只有一家小門臉兒,開著半扇拉門,是個(gè)在營業(yè)的面館,坐著幾位吃面的年輕人,端著碗頭也不抬地急促地吃,好像餓狠了。想象著他們應(yīng)該是未能及時(shí)回家過年、滯留在這個(gè)城市的人,又也許是快遞小哥,或者滴滴司機(jī)。那些餐飲小店平日里很不起眼,關(guān)鍵時(shí)刻,卻是重要的存在。很多事情我們都覺得那是應(yīng)該的,其實(shí)并沒有什么是“理所應(yīng)當(dāng)”的,都是互相的不可或缺。“懂得感恩”是這次疫情給大眾的教育。
2月4日 立春
節(jié)氣不會(huì)缺席。立春日。早晨起來站在陽臺(tái)上看,窗外晴天朗日,空氣已沒有凜冽的感覺。遠(yuǎn)處的大湖倒映著湖邊的樹木和建筑,一派水墨畫的暈染,奇奇幻幻的。好美的江南。我想,那楊柳樹一定開始抽出嫩芽了吧。吹面不寒楊柳風(fēng)。春天來了?!胺夂钡?1日。以往一早就人聲喧嘩的玄武湖公園寂靜好久了。卻能感覺到園內(nèi)盎然勃發(fā)的春意。沒有人群的打攪,植物們長勢喜人。大自然正在用這難得的清凈時(shí)光努力自我修復(fù)以往過度的付出。我在陽光下使勁伸個(gè)懶腰,對(duì)著大湖喊一聲:“加油?。 ?/p>
今天的疫情狀態(tài)是:全國確診20471人,疑似病例23214人,治愈632人,死亡425人。主要還是集中在湖北地區(qū),應(yīng)該是在預(yù)計(jì)范圍內(nèi)。但是揪心的感受還是活生生的,都是鮮活的人啊。
今天立春日,詩人葉燮在《迎春》中云:“不須迎向東郊去,春在千門萬戶中。”簡直太應(yīng)景了。東郊暫時(shí)“封山”,但只要心中有期盼有憧憬,那每個(gè)人的心中都有春天。
2月5日 初十二 陰
南京這邊的管控越來越嚴(yán)格了。小區(qū)實(shí)行封閉管理,只留一個(gè)門,進(jìn)出都要查體溫,不允許外面人進(jìn)入。然后南京又發(fā)布了7號(hào)通告,為避免感染和給疫情收治開辟綠色通道,醫(yī)院各類門診、診所即日起全面停診、開通網(wǎng)上診療……