左左

夕陽

春天好像并不遙遠(yuǎn)了，我放下手中的筆，遙望那面白雪覆蓋的山坡，白茫茫的雪依然那么陰冷，絲毫沒有融化的意思。我想這里并無春天，礦山的春天只是冬天的一個(gè)延續(xù)，或是夏天的一個(gè)開端。杏花開的時(shí)候，雪還沒有化完，空氣里的暖意依舊躲躲閃閃，不肯大大方方地到來。

多年之后，我終于悟出：真正美好的事物，都隱藏在樸實(shí)并不華麗的外表之下?？墒俏抑?，要想看到柔美的夕陽，沉醉在它最美最迷幻的光線中，只能登臨山頂。當(dāng)你氣喘吁吁地爬上山頂，山峰消失了，眼前是無邊無際的由無盡的黃土堆成的平原，而原上的夕陽正放射著柔美的光線，多么美好，你不由地發(fā)出贊嘆。沉迷于夕陽的意象之中，不能自拔，為了追隨柔美的夕陽，迎著那金黃的光線奔跑，越跑越遠(yuǎn)，越跑越感到幸福，被那光線深深吸附。柔美的光線如蟬翼一樣，帶著我輕輕地飛離地面，飛越瑣碎的塵埃，飛越骯臟的道路，飛越如蟻的人群，飛越那片荒蕪，去無限接近那美到心碎的光暈之環(huán)。

父親吹著纏滿黑色膠布的竹笛，委婉曲折，如一只鳥兒在眼前忽高忽低，他的笛音里充滿往事，即使是喜慶時(shí)刻，也如微笑的臉上掛著淚珠。我想這竹笛是專為往事而生的，每一個(gè)音符都在向你傾訴，撓著你的心，但我卻無法在他的笛音從高音滑落的那一刻，保持住我內(nèi)心的平靜。那個(gè)高音的滑落，如人生的滑落，像是對(duì)往事的總結(jié)。

現(xiàn)在是下午四點(diǎn)，陽光灑在我的書桌上，而我卻不在書桌旁，我的懷里正抱著一個(gè)熟睡的嬰兒，他是我的兒子。四周是如此寂靜，石頭屋的每一塊石頭都入睡似的，安靜的令人恍惚，夕陽下有一種神性的靜穆。壘成院墻的石頭裸露著，每一塊都呈現(xiàn)著不同的棱角，它們沉默著，寒冷已深入到它們的骨髓，每一個(gè)分子都處于冰凍狀態(tài)，在軟弱無力的陽光下，它們一言不發(fā)。就如此時(shí)的我。

書桌上擺滿了照片，夕陽的光線已從照片上悄然隱退，就如劃過我臉上的刀光一樣，刀光也日日劃過那些照片，但它們對(duì)照片上的人毫無辦法，照片可以發(fā)黃變舊，但照片上的人毫發(fā)未損，永遠(yuǎn)保持著過去的樣子。我順著那些黑白照片一路看過去，那比我還年輕的父母，他們的青春，他們的微笑，他們身后的陽光和建筑，那些光線離開他們已經(jīng)很久了，那些建筑早已拆散，微笑還在，但青春不在。我看到兩張嬰兒的照片，把它們?nèi)〕鰜?，左手一張，右手一張。左手是八個(gè)月的男嬰，右邊還是八個(gè)月的男嬰，左手是坐相，右手是睡相，坐著的是我，睡著的是我兒子。我把它們放在一起，它們之間整整隔了三十年。我該如何說出此刻，三十年后和三十年前，它們之間有多遙遠(yuǎn)，三十年前對(duì)這個(gè)世界的驚奇和三十年后如此相似，是光線讓兩個(gè)時(shí)隔三十年的生命在同樣的年齡相逢。

在這個(gè)寒冷的日子寫下不算寒冷的文字，就這樣寫下去，一輩子保持寫的姿勢，那一定是幸福的。

孩子的哭聲把我從幻想中拉回現(xiàn)實(shí)，妻子抱起睡夢中哭醒的嬰兒望著我，就如抱著三十年前的我，望著三十年后的我一樣。

如今，我遙望的故居已不復(fù)存在，它倒在一堆亂石之中，荒草淹沒了它的輪廓。憂郁的青春，日夜的思索，昏暗的燈光，斑駁的墻壁，漏雨的屋頂，新婚的喜悅，新春的字帖，白色的花朵，滿園的蔬菜，齜牙的小狗，懷孕的女子，嬰兒的哭泣，轟響的摩托，酒后的喧鬧……如今我全都望不到，徒留無盡的蒼茫和滿腹的難以言說。

它們在一夜之間消失，你由此看到什么叫短暫。

而我望到的這些荒蕪，才是永恒。就如那夕陽。

眼神

刀子是那種小巧玲瓏的，刀柄和刀刃一樣長，一樣寬，黑色。

那人用左手拌住下頜骨，盡量使其頭向后仰，這樣就把脖子繃直些。右手的刀子在脖子上劃幾下，找準(zhǔn)位置后，一刀下去，然后轉(zhuǎn)動(dòng)刀刃，再用力向外挑出，血管和氣管食道就被割斷了。然后是鮮血噴流，鼻孔大聲喘氣，腿亂蹬，整個(gè)身子都在抖動(dòng)。另一個(gè)上前按住身子，那人仍用力拌著下頜骨，直至其氣血殆盡，方才住手。那人手中的刀子重新回到剛才切開的口子上，刀刃上下運(yùn)動(dòng)，沒幾下，那頭被割下，隨手扔到一邊，嘴還張了幾下，似乎想說話。沒有頭顱的身子仍在那里亂抖。

那人靠著車開始吸煙，沒有任何表情。中間還接了一個(gè)電話。

現(xiàn)在開始剝皮。刀子換了小一點(diǎn)的。把身子翻過來，露出肚皮，刀子從脖頸處劃下，然后是胸部、腹部、陰囊、腿。割陰囊的時(shí)候，只那么輕輕一挑，兩顆白色的睪丸便分開了。然后是刀子一點(diǎn)一點(diǎn)的移動(dòng)，皮便一點(diǎn)一點(diǎn)地剝離，最后用鉤子把兩只腳勾住，吊在一根橫木上。開始剝背上的皮，還是慢慢的，割到一定程度時(shí)，那人用手揪住剝落的那部分，另一只手摁住粉紅的脊背，一用力，哧溜幾下，那皮便整個(gè)脫落了。

刀子在白色的肚皮上劃動(dòng)，先是白色的脂肪，然后忽然一下子，一下子從里邊蹦出灰色的胃。在正午陽光的照射下，那胃泛著黝黑的光，很滑很亮。那人慢慢整理了一下里邊，捋出一根小腸，攥住一頭，另一只手一邊捋一邊往外揪，不一會(huì)便把整個(gè)小腸搭在了手上，綰一個(gè)結(jié)，放入一個(gè)桶內(nèi)。再把手伸進(jìn)里邊，把肺和心肝膽胰腎一便取出，掛在一個(gè)鉤子上。那人轉(zhuǎn)過身到后邊，在肛門附近用刀割了幾下，回來，把大腸取出，最后把那個(gè)龐大的胃取出，放在不遠(yuǎn)處的一個(gè)臺(tái)子上。長有絡(luò)腮胡的人開始把那個(gè)胃翻開，里邊的雜物便一股腦兒地泄入腳下的盆子里，然后找到大腸口，灌入水，用手不停地捋。

我就站在那群羊的身旁，接近正午的陽光不是那么的強(qiáng)烈。我試著回想剛才的情景。那五只羊在車上相互輕吻著，它們是知道了自己的命運(yùn)，眼睛放射出悲傷的光芒。我剛才還看著它們，一只羊忽然就向我靠近了一下，叫了一聲，聲音有些顫抖沙啞。那一刻，我的心忽地就緊了一下，我分明看到它的無助，滿眼絕望的神情。我覺得我很冷。

它們被一個(gè)個(gè)趕下車，那人抓住一只，放倒，四腳朝天，然后用繩子捆住三條腿，留一條后腿。五只羊捆好后，排成一排。第一只被放到臺(tái)子上。我知道它們無路可走，死亡近在眼前。再?zèng)]有比這絕望的時(shí)候了，看著那些剛才還在身旁活動(dòng)的同類，轉(zhuǎn)眼間就身首異處，鮮血淋淋，開腸剝肚，赤條條地掛在那根橫木上。車上此時(shí)已經(jīng)空了，地上是一堆頭顱，一堆毛皮，一堆蹄子。臺(tái)子周圍有不少濺出的鮮血，已經(jīng)凝固成黑色了。內(nèi)臟被分解了，肉體鮮活地掛在那根橫木上。有幾個(gè)放學(xué)的孩子路過，皺著眉頭捂著嘴走開了。路上的車輛不停地駛過，路那邊的公園里，到處是落葉，樹枝干巴巴地刺向天空。

收拾干凈后，那人又開始抽煙。老板背著手，站在一旁，點(diǎn)著頭，對(duì)剛才那人嫻熟的技藝表示滿意。有人開始上前詢問價(jià)錢。

中午，回家，兒子過生日，妻子說天氣冷，吃涮羊肉去。我說不去的好，在家過。她說怎么了，我說不舒服。

我總覺得那雙眼睛在向我懇求什么，那叫聲就喊在我的心里。

琵琶女

我離她并不遠(yuǎn)，是要故意靠近她的。

我坐的桌子和她之間隔著一個(gè)魚缸，魚缸里有四條金魚，它們在藍(lán)色的海草中游來蕩去。燈光的映照下，它們偶爾變成紅色，忽有變成黃色和銀紫色。

三個(gè)女子中，她坐在最左邊，懷抱一古銅色琵琶。中間那個(gè)女子彈著古箏，右邊的這個(gè)拉著二胡。她們都穿著紫色的長袍，古典而秀氣。年少的女子，二十左右。完全沒有那些九零后女子的時(shí)尚和無所謂誰會(huì)愛著誰的放縱。

音樂依舊響著，她們盡情投入，懷舊的古典浪漫的樂曲彌漫在整個(gè)大廳。彈琵琶的女子，頭不停地?fù)u晃?！蹲穳羧恕返膫袆?dòng)情，低沉悠揚(yáng)，渾厚的琴聲飛轉(zhuǎn)流回。我只是個(gè)看客，她也許并沒有注意我的存在。我靠在椅子上，很紳士地端起酒杯，抿了一小口。煙開始點(diǎn)燃，長長地噴出一口，透過人群，看著她忘情的表演。金魚不斷在我眼前搖擺著，一會(huì)上升，一會(huì)下降，一會(huì)猛回頭，健壯的身子碰觸著透明的魚缸。也許在這個(gè)人聲鼎沸的廳子里，我是她唯一的知己，只有我會(huì)忘乎所以地聽她動(dòng)情地演奏。

我盡量調(diào)整我的坐姿，以便很清楚地看著她。她仍舊搖著頭，很有節(jié)奏。纖細(xì)的手指不停地上下翻飛，額頭的一縷長發(fā)遮掩著面頰?！盾岳蚧ā返臉非侨绱说臄z人心魂，仿佛有一根絲線不斷地從心里抽出來，把人帶到久遠(yuǎn)的時(shí)空。心在飛揚(yáng)，血液潑灑在空間，花香鳥語蝶飛蜂舞。而她，琵琶女，琵琶在她手中已變成一把利器，無形的刀影閃過我無法自控的軀體。我的血肉正一點(diǎn)點(diǎn)被隔離。我必須鎮(zhèn)定，猛吸一口煙，刺激我麻木的神經(jīng)。而那魚卻自娛自樂，全然不顧人群的喧嘩，清澈的水，綠綠的草，在那所謂的空曠里怡然自得。

我閉著眼，熱鬧的人群與我無關(guān)。觥籌交錯(cuò)、杯光酒影、哈哈嘻嘻、你來我往。那都是別人世界里的無聊之舉。我抬頭，忽然發(fā)現(xiàn)那琵琶女在望著我，她的眼神有些哀怨，卻炯炯閃光，具有極強(qiáng)的穿透力。

手指仍舊不停翻飛，“大弦嘈嘈如急雨，小弦切切如私語。嘈嘈切切錯(cuò)雜彈，大珠小珠落玉盤……銀瓶乍破水漿迸，鐵騎突出刀槍鳴。曲終收撥當(dāng)心畫，四弦一聲如裂帛?！编须s的人群中，我竟是唯一如此專注聽他演奏的人，東西左右酒意濃，惟有淚水盈我眶。我不是多情的人，卻流著多情的眼淚。我不是為那琵琶女，她也不是《琵琶行》的琵琶女，她的演奏把我迷茫的心弄的一塌糊涂，掀開了一些回憶的蓋子，嗆得我無法掩飾內(nèi)心泛起的波浪。

魚兒的安詳寧靜自在，讓我的心稍稍平靜。透過魚缸的另一邊，是不斷晃動(dòng)的臉，青春的臉、激動(dòng)的臉、新人的臉、舊人的臉、他們的臉、別人的臉。我很想再看看她，那個(gè)忘情演奏的女子，懷抱琵琶的女子。我起身，從她面前經(jīng)過，我裝作很從容，向那些世俗的人們輕輕的微笑。演奏琵琶的女子微笑著向我點(diǎn)了一下頭，我卻不能停留，一秒都不能停下來。我走過她的面前，我甚至再?zèng)]有看她一眼，那委婉的樂曲在我的身后灑落一地。

我知道我只是個(gè)過客，一切開始的必將結(jié)束。

遭遇麻雀

進(jìn)辦公室坐定，一個(gè)人修改那厚厚的一沓書稿。

陽光出奇地好，從十二個(gè)窗戶照射到這個(gè)寬敞的辦公室，滿眼的陽光。

聽得后面有動(dòng)靜，回頭看，是一只麻雀落在身后的一張辦公桌上。感到驚奇，窗戶和門都是關(guān)著的，況且這是早晨，它是怎么進(jìn)來的。我沒有驚動(dòng)它，繼續(xù)修改。按以往經(jīng)驗(yàn)，只要你一驚動(dòng)它，就會(huì)拼命地飛，一會(huì)撞在墻上，一會(huì)撞在玻璃上，怕是沒等逮住它，就一命嗚呼了。即使最終逮住，也會(huì)絕食，過兩天就死掉了。

正當(dāng)我細(xì)心用筆勾畫著，忽地呼啦一聲，那麻雀飛了起來，我回頭，它已大大方方地落在我右肩上。這讓我有些措手不及，我下意識(shí)地聳聳肩，意思讓它盡快離開，可它還是紋絲不動(dòng)，我開始搖晃身體，它仍沒有離開的跡象。這讓我心底感到一絲絲溫暖，它盡然如此信任我，似乎是有求于我。我用手去接觸它，它便飛到桌面上，開始在桌子上跳來跳去，如入無人之地。一會(huì)抖抖翅膀，一會(huì)踢踢腿，一會(huì)伸幾個(gè)懶腰，眼睛看著我，叫上幾聲。我感覺有些恍惚，想起一些民間故事，這是不是誰的化身，想念我，幻化成鳥來看我了。我端詳著它，努力想它到底像誰，它的眼睛，它的動(dòng)作，像誰？我想用手去撫摸它，它就是不讓我碰，飛到一個(gè)水杯上，又飛到另一個(gè)水杯，想喝水，沒想到那里是熱水，它驚叫一聲飛到窗臺(tái)上。我于是把一杯冷水潑在地上，等了一會(huì)，它飛下來，開始用嘴去觸碰那灘水，跳幾下，喝幾口，然后仰頭看一看，跳幾下，喝幾口，仰頭看看。

我又開始修改書稿。

過了一會(huì)，它又飛起來，落到桌面上，看著我，叫幾聲，跳來跳去。我開始喝一些感冒顆粒，倒在手中，它跳過來看了看，盡然吃了一粒。我知道它是餓了，把手邊的一個(gè)栗子搬開，扔到它面前，它驚了一下，然后開始吃起來。由于比較堅(jiān)硬，吃的很費(fèi)勁。過了一會(huì)，桌子上留下了幾處鳥糞，我用衛(wèi)生紙輕輕擦去。想趕它走，因?yàn)橛绊懥宋业墓ぷ?。想抓住它，放出窗外，剛伸手，它跳到一邊，再伸手，它又躲過，我猛地探手，它飛了起來，落在燈管上，我便不在理它，開始修改。剛進(jìn)入狀態(tài)，它忽地飛了下來，落在我的左肩上。我想這下好，我走向那扇開著的窗戶邊，把左肩伸出窗外，意思這下就可以讓它飛走了。嘿，它就是不飛，我用手碰它，它尖叫幾聲，飛回了室內(nèi)。如此幾個(gè)來回，我看它沒有走得跡象，便不在放它走，繼續(xù)伏案。

良久，我決定還是放它走，我知道它是一只剛出窩不久的鳥，對(duì)這個(gè)世界還不太熟悉。特別是它還沒有警惕性，還很單純，面對(duì)一些隱藏的危機(jī)，還沒有防備之心，或是應(yīng)對(duì)的能力。如果長久待下去，它會(huì)喪失應(yīng)有的能力，況且，我這里人來人往，對(duì)它也不是太安全。

就在它又一次落在我肩膀上的時(shí)刻，我走到窗前，探出臂膀，用手一推，它便飛了出去，似乎還叫了一聲，在我眼前一劃，已辨不清它飛得方向了。

死亡

你感覺自己已經(jīng)死亡，背部隱隱還有些疼。一個(gè)說，再給他一槍，槍響后，你重重地倒在地上。沒有一絲疼痛，覺得很舒服，就像吃了些糖一樣，或是躺在一張舒服的大床上。一切都拋下了，一切都不用去操心了。你躺在地上，看著周圍的人們。他們都很惋惜，覺得你太年輕了，就這么死掉了，可惜啊。

那些所有的往事都煙消云散了，你忽然覺得后悔起來，許多事還沒有做，就這么離開人世，你不甘心。當(dāng)初那么的不可一世，那么的躊躇滿志，那么多的人流露出羨慕的眼神。你風(fēng)風(fēng)火火瀟灑的回頭已不在了，最讓你傷心的是，你的妻子和孩子來了，妻子抱住你大哭一場。你撫摸著孩子，他還那么小。你跟著他們回家，拉著他們的手，兒子還小，你傷心的幾乎要哭出聲來。

你躺在母親的土炕上，還是那條記憶中的土炕，許多人來看你，他們彎腰朝拜、磕頭。你想是誰為你洗了身，換了衣服，把你的尸體放在這里。你忽然想到，在這里你只能短暫停留幾天，幾天后，你將到哪里落腳，一股莫名的悲傷又一次涌上心頭。

你的眼角滲著淚滴。