“生機(jī)公社山連山，看見(jiàn)河水喊口干。缸里沒(méi)有三碗水，只用干糧來(lái)就餐?！边@是貴州省畢節(jié)市生機(jī)鎮(zhèn)高流村多年前的一首歌謠。生機(jī)鎮(zhèn)位于畢節(jié)市七星關(guān)區(qū)，屬于典型的喀斯特巖溶地貌，境內(nèi)高山溝壑縱橫，天上下雨少，河邊挑水難。村里的老人回憶，“下山挑水一個(gè)早上最多三個(gè)來(lái)回，只夠人畜飲水，灌溉莊稼只能望天求水?！?/p>

20世紀(jì)五六十年代，生機(jī)人開(kāi)始在茫茫大山中開(kāi)鑿水渠，將山頂?shù)囊惶幪幩匆介g的村里。前赴后繼的生機(jī)英雄腰掛繩索，手持鋼釬鏨子，掛在一面面幾百米高、刀削般的絕壁上，一錘一炮，硬生生開(kāi)鑿出十條溝渠，為自己的家鄉(xiāng)帶來(lái)了流淌的生機(jī)。

“打不出這條溝，我就不回來(lái)！”

把時(shí)鐘撥回到1956年，當(dāng)時(shí)從畢節(jié)縣水利科（今水電局）來(lái)了幾名技術(shù)員，勘測(cè)鐮刀灣村修渠的地形條件。這已經(jīng)是第三批了，之前到此的技術(shù)員看到這里險(xiǎn)峻的地形，都搖搖頭回去了?！坝袀€(gè)領(lǐng)導(dǎo)抬頭看懸崖，氈帽就掉到底下去了。太險(xiǎn)了，都說(shuō)打不成。”81歲的唐興國(guó)回憶道。他也是后來(lái)的修渠人之一。

和之前一樣，勘測(cè)人員依然沒(méi)有把握，準(zhǔn)備打道回府。就在這時(shí)，一位叫徐榮的技術(shù)員站了出來(lái)。徐榮上過(guò)戰(zhàn)場(chǎng)，參加過(guò)抗美援朝。“他性格很倔，脾氣火爆，認(rèn)定了的事，就一定要做完?！碧婆d國(guó)說(shuō)。在所有人都覺(jué)得不行的時(shí)候，徐榮說(shuō)：“這溝能成?！睒屃謴椨曜哌^(guò)來(lái)的戰(zhàn)士，自然也不愿屈服于眼前的天險(xiǎn)山難。

“打不出這條溝，我就不回來(lái)！”這是徐榮當(dāng)年立下的誓言。隨即帶上妻子和一歲多的大女兒，與60多名修渠隊(duì)員，一頭扎進(jìn)了山里。

幾百米高的絕壁，堅(jiān)硬的巖石，手不能抓、腳不能落。唯一的辦法就是腰上系繩從山頂掛下來(lái)，一點(diǎn)一點(diǎn)炸出溝渠。

誰(shuí)也沒(méi)有想到，修筑溝渠的工程進(jìn)展沒(méi)多久，徐榮的大女兒突然發(fā)起了高燒，山里沒(méi)路，無(wú)法及時(shí)送醫(yī)，孩子走了。安葬好大女兒，徐榮又繼續(xù)進(jìn)山開(kāi)渠。

奮戰(zhàn)兩年，全長(zhǎng)8公里、能灌溉800畝田地的衛(wèi)星大溝通了，嘩嘩水響，是鐮刀灣村民聽(tīng)過(guò)的，最動(dòng)聽(tīng)的聲音。

懸崖峭壁上“安家”的“修渠隊(duì)”

衛(wèi)星大溝的成功，讓其他村子看到了希望。1958年，時(shí)任高流村村支書(shū)高體貴到區(qū)里參加三級(jí)干部會(huì)議，會(huì)上討論了高流村缺水問(wèn)題。年過(guò)八旬的單懷中，是當(dāng)初高流大溝的修渠人之一。說(shuō)到高流大溝的來(lái)由，老人突然來(lái)了精神，手舞足蹈，中氣十足。

高流大溝全長(zhǎng)5公里，有兩公里是在懸崖上。走在溝上，頭頂是參差不齊的巖壁，地上滿是掉落的碎石。行至中途，一棵兩米來(lái)長(zhǎng)的枯木在崖頂被山風(fēng)吹落，從記者眼前滾進(jìn)山崖，撲撲簌簌帶下一堆落石，令人心驚膽戰(zhàn)。

“當(dāng)年根本沒(méi)有路，是腰上系著繩子，從山頂上吊下來(lái)，一釬一鏨砸出炮眼，再用自制的黑火藥一點(diǎn)一點(diǎn)炸，直到人能夠走過(guò)去，這才有了渠。”單懷中描述著當(dāng)年劈山鑿渠的“動(dòng)作要領(lǐng)”。山間有一處山洞名為“娃娃洞”，掛在大溝上面十多米的垂直崖壁上，爬進(jìn)山洞需要抓住樹(shù)根和凸出的巖石，如同攀巖。而當(dāng)年的“修渠隊(duì)”，為了節(jié)約每天上工翻山越嶺的時(shí)間，在此一住就是三年，甚至將豬也養(yǎng)在了洞里。

一山之隔的鎮(zhèn)江村，山泉水在自己的鎮(zhèn)江大溝流淌。1958年，時(shí)任村支書(shū)張成舉看到了吃水的希望，鎮(zhèn)江村的轉(zhuǎn)折，也從那兒開(kāi)始了。60多名修渠隊(duì)員，浩浩蕩蕩進(jìn)了山。隊(duì)里十幾名女同志，自發(fā)組成“劉胡蘭排”。“龍洞龍泉萬(wàn)古千年，如今婦女要你灌田?！边@是“劉胡蘭排”當(dāng)時(shí)最?lèi)?ài)唱的歌。

如今77歲的胡加珠，是當(dāng)年最小的修渠隊(duì)員，回憶起往事，胡加珠說(shuō)：“吃住在山里，和男人們換班趕工，這些女人們干的一點(diǎn)不比男人們少，不比男人們差?！彼齻兙瓦@樣撐起了鎮(zhèn)江大溝的半邊天。

20世紀(jì)五六十年代，生機(jī)鎮(zhèn)缺水的村，先后發(fā)起多場(chǎng)“引水戰(zhàn)”，除高流大溝外，還修建了鎮(zhèn)江大溝、衛(wèi)星大溝、半邊山大溝、長(zhǎng)巖大溝、落澗巖大溝、西山坪大溝、峨峰巖大溝、峨峰溝大溝、孫家堰大溝等十條引水大溝。當(dāng)年的修渠人，大多已經(jīng)作古。2016年，生機(jī)鎮(zhèn)曾統(tǒng)計(jì)過(guò)，還健在的修渠人僅剩40余人。也有人提議過(guò)把當(dāng)年修渠人員的名單都列出來(lái)，立碑紀(jì)念，但時(shí)間久遠(yuǎn)，加上參與人員實(shí)在太多，這一想法最終沒(méi)能落地。

（據(jù)新華社訊 楊欣、劉勤兵、吳思/文）