段雨
母校為媒,與愛結(jié)緣
1940年,中國大地硝煙彌漫,懷著拳拳報國心,20歲的徐光憲考入上海國立交通大學(xué)化學(xué)系。學(xué)業(yè)來之不易,中學(xué)時,原本殷實的家庭突遭變故,一夜間一貧如洗,父親郁郁而終,他不得不考慮自謀生路。在母親“家有良田千頃,不如一技在身”的叮嚀聲中,他白天做家庭教師,晚上秉燭夜讀,發(fā)憤學(xué)習(xí),自學(xué)考入大學(xué)。
入學(xué)后,生怕基礎(chǔ)薄弱,徐光憲不敢懈怠。盡管心無旁騖,但是前排專注讀書的女生還是吸引了他的目光。她叫高小霞,每次考試成績都是佼佼者。他們借著課業(yè)交流熟悉。
徐光憲驚奇地發(fā)現(xiàn),她和他一樣,也是浙江人,父親曾在上海中華書局當(dāng)編輯,可是后來失業(yè)、病逝,高小霞的學(xué)業(yè)一度中斷,大學(xué)學(xué)費也靠她當(dāng)家庭教師勉力維持。生活艱難,但她從不抱怨,說得最多的是對日本帝國主義的痛恨,和對國家命運的擔(dān)憂。
相似的經(jīng)歷讓他們惺惺相惜,在他眼里,身穿素樸藍(lán)布旗袍的她,是那樣悅目而醉心。
他聰慧儒雅,精通數(shù)理,她對文學(xué)情有獨鐘,寫得一手漂亮的書法。他常常癡迷在她對莎士比亞、狄更斯的講述中,贊嘆于她寶藏一樣豐富的內(nèi)心世界。再后來,她補課結(jié)束時,月光下,對影成四人。
1944年畢業(yè)后,他們進了同一家化工廠。化學(xué)研究成為催化劑,愛情枝蔓逐漸蓬勃葳蕤。可是二人心情卻日益沉重,日軍鐵蹄踏遍大半中國,個人的前途與幸福無從談起。徐光憲想去大后方為抗戰(zhàn)出力,可是苦于沒有途徑,高小霞立刻自告奮勇:“我哥哥姐姐在重慶,我可以先去探路?!?/p>
愛情給了她勇氣,她孤身踏上了去大后方的路。走到安徽時,抗戰(zhàn)勝利的消息傳來,暫留當(dāng)?shù)亟虝母咝∠冀o徐光憲寫信:“這里環(huán)境優(yōu)美,農(nóng)民純樸,學(xué)生可愛。但是,國家很貧窮、落后,需要我們來建設(shè)……”讀著高小霞的信,徐光憲心潮澎湃。回信中,他由衷地送給她四個字:“你很美麗?!辈痪茫旃鈶椇透咝∠蓟氐缴虾9ぷ?。
放棄坦途,報效祖國
1946年,徐光憲與高小霞走進婚姻殿堂。在母校師生的見證下,他們鄭重承諾,執(zhí)子之手,與子偕老。
婚后,他們決定去美國留學(xué)深造,并通過了國民政府留學(xué)生考試。然而,經(jīng)濟拮據(jù),他們僅湊夠一個人的費用。面對一籌莫展的徐光憲,高小霞下了決心:“無論你怎么說,我是肯定不會去的,你就做好去美國的準(zhǔn)備吧?!?/p>
1948年1月,徐光憲赴美留學(xué)。帶著對高小霞的愧疚和思念,他勤奮苦讀,因成績優(yōu)秀,很快獲得哥倫比亞大學(xué)助教職位。解決了生活上的后顧之憂,他立刻籌劃接高小霞赴美。分別一年后,他們終于團聚。
生活依舊清苦,但愛情已經(jīng)升華為堅定的意志和進取精神。在紐約大學(xué)研究生院,高小霞深得導(dǎo)師賞識,被推薦到康奈爾大學(xué)醫(yī)學(xué)院做分析技術(shù)員。沒有假日,沒有娛樂,靠著半工半讀,兩年后,她順利拿到碩士學(xué)位。
救國理想在胸中激蕩,從《華僑日報》上讀到解放戰(zhàn)爭勝利的消息時,高小霞和徐光憲欣喜若狂。他們約定:加緊學(xué)習(xí),早日回國!
高小霞繼續(xù)攻讀博士,而徐光憲則用不到3年的時間提前獲得博士學(xué)位。他在量子化學(xué)方面的想法得到導(dǎo)師贊賞,推薦他到芝加哥大學(xué)做博士后。可是國際形勢風(fēng)云變幻,美國入侵朝鮮,中國人民志愿軍跨過鴨綠江,抗美援朝。美國正籌備法案,禁止中國留學(xué)生回國。
徐光憲心急如焚。幾經(jīng)考慮,他決定放棄面前的科學(xué)坦途,報效祖國。可是高小霞的學(xué)業(yè)還沒有完成,忐忑中,他征求她的意見,她沒有絲毫猶豫:“我們要一塊兒的,我跟你回去?!北M管那時,她再有一年就能拿到博士學(xué)位。1951年4月,以“母親身體有恙,須歸國探望”為由,他們沖破重重阻力,登上回國的郵輪。
兩個月后,一艘載有中國留學(xué)生的船,在回國途中接到美國眾參兩院批準(zhǔn)的提案,立即掉頭返回了美國。多年后提起,徐光憲仍心有余悸:“當(dāng)時,果斷回國是正確的,否則就回不來了!”
心手相牽,終身相依
回國后,兩人在北京大學(xué)化學(xué)系任教。與國外相比,科研條件天差地別,但身邊是愛人,身后是國家,他們內(nèi)心安定,滿懷激情地投入到科研和人才培養(yǎng)中。
實驗室里,珠聯(lián)璧合;小家庭中,舉案齊眉。深夜,他們常常手牽手穿行于靜謐的燕園,女兒們相繼出生,也為生活帶來別樣歡樂。
可是好景不長,海外留學(xué)經(jīng)歷讓他們受到不公待遇。徐光憲委屈、憤怒、不解,一向堅強樂觀的他陷入從未有過的頹廢。看著他郁郁寡歡、不修邊幅,高小霞非常擔(dān)心,想盡辦法寬慰他。
她的苦心,徐光憲當(dāng)然明白。愛能給憂傷的眼睛注入生命,他逐漸振作起來,對她說:“你的言傳身教已經(jīng)讓我變成一個快樂的人了……”
只要允許,他們照樣進實驗室,只要圖書館開著,他們就去查閱資料。1972年,北大化學(xué)系接到一項十分緊急的軍工任務(wù)——分離稀土元素,徐光憲成為領(lǐng)頭人。稀土被稱為“工業(yè)維生素”,是電子、航天等高新科技領(lǐng)域不可或缺的原材料。中國雖然是稀土大國,但因技術(shù)落后,稀土元素?zé)o法分離,只能低價出口稀土,再用高價購回稀土制品。
面對難題,已經(jīng)52歲、第四次轉(zhuǎn)變研究方向的徐光憲表了態(tài):“我們要自己研究開發(fā),而且要做得更好,給國家爭口氣!”
從此,他住實驗室,跑礦山,生活里只有考察和實驗。稀土的奇妙也吸引了高小霞的關(guān)注,她決定跟徐光憲合作??蒲凶呱险壓螅麄兊暮献髭A得突破,他將稀土包含的17種元素分離出來,她則將剩下的部分制成了“稀土微肥”,為農(nóng)業(yè)增產(chǎn)開辟了新遠(yuǎn)景。
1980年,兩人一同成為中國科學(xué)院院士,化學(xué)界的“比翼鳥”被交口稱贊。徐光憲被稱為“中國稀土之父”,然而他說:“我老伴才是稀土研究真正的大家?!?/p>
從青絲到白發(fā),他們始終心手相牽,一同走上事業(yè)巔峰。1983年,高小霞因骨折坐上輪椅,徐光憲便每天推著她散步,未名湖畔,博雅塔旁,他們的身影,給科研染上了浪漫的色彩。她回首往事,依然情意綿綿:“能夠跟他在一塊兒,我很幸福。”
1998年,結(jié)婚相伴52年后,她與他天人永隔。病床上,她留給他的最后一句話是:“跟你過一輩子我很滿足,以后我不在了,你要好好活著……”
她走后,他大病一場,凝視著她的照片,仿佛又聽到她在說:“科學(xué)無止境,稀土研究我還要搞10年、20年……”夙愿未了,他要替她完成。振作起來后,他重新奔波在學(xué)術(shù)研討會上,為稀土事業(yè)東奔西走,不論去哪里,隨身都帶著她的照片。他還以兩人的名義設(shè)立了“霞光獎學(xué)金”,和她生前一樣,繼續(xù)資助貧困學(xué)生。
“我一生中,最滿意的,是和高小霞相濡以沫度過的52年;最遺憾的,是沒有照顧好她?!?015年4月28日,他終于與她團聚。
另一個世界,愛情神話仍將延續(xù)。正如女兒徐放所說:“如果有人要問我這世間有沒有愛情,我會說父母的愛情是我能證實的,是我相信的人世間的愛情?!?/p>
摘自《莫愁·智慧女性》