◎ 郁鈞劍
上個(gè)月我在金鐘獎(jiǎng)民族唱法比賽中當(dāng)評(píng)委,賽場(chǎng)是成都城市音樂廳的劇場(chǎng)。進(jìn)賽場(chǎng)時(shí),我看見評(píng)委席的前幾排座位都是空著的,估計(jì)是組委會(huì)怕坐了觀眾影響評(píng)委的評(píng)分吧。但在臨近走道的邊上,一位白發(fā)老人十分醒目地坐在那里。仔細(xì)一看,是我原總政治部歌舞團(tuán)的老團(tuán)長(zhǎng)傅庚辰老師。老團(tuán)長(zhǎng)擔(dān)任過中國(guó)音樂家協(xié)會(huì)主席,還是我加入中國(guó)音樂家協(xié)會(huì)的介紹人。
老團(tuán)長(zhǎng)靜靜地坐在那里,也不四下張望,呈現(xiàn)一種塑像的模樣。他雪白的頭發(fā)在燈光下閃著銀光,讓我感到一種慈祥的溫暖,同時(shí)我心里也泛起了一絲絲寂寞的感懷。
中間休息時(shí),評(píng)委們依次去向他表達(dá)了問候,紛紛邀請(qǐng)他去休息室里坐坐。他婉言謝絕了,還說:“那是你們年輕人去的地方?!蔽易詈笠粋€(gè)輪到有機(jī)會(huì)上前去問候他,同樣表示著邀請(qǐng),也同樣被婉言謝絕了。
正要離開時(shí),望著依然紋絲不動(dòng)地坐在那里的老團(tuán)長(zhǎng),我突然靈光一閃,對(duì)老團(tuán)長(zhǎng)說:“去吧,去喝杯熱咖啡暖暖身子。”他依然客氣地說:“不去了,不去了?!蔽抑?,他是怕給我們添麻煩呢。于是我又說:“要不去趟洗手間?”他一愣,點(diǎn)點(diǎn)頭對(duì)我說:“好?!?/p>
我趕緊去攙扶他,再扶著他走向休息室的洗手間。我們走得很慢,他告訴我他今年已經(jīng)八十有四了。哦,也就是說三十六年前,他到原總政治部歌舞團(tuán)當(dāng)團(tuán)長(zhǎng)時(shí)才四十來歲,而那時(shí)的我才二十來歲。如今一眨眼,我也快六十有四了。
我把他送到了洗手間門口,又趕緊請(qǐng)服務(wù)員為他沖好了一杯熱咖啡。
他從洗手間出來,我迎他坐到休息室里。我將沖好的咖啡端給他,說:“趁熱把這杯咖啡喝了,能暖暖身子。”
他如三十六年前那樣望著我:“這不是咖啡,是友情水?!?/p>
不知為何,我的眼角一下子濕潤(rùn)了。