母親告訴我，美麗的女孩都是筆直的

夢(mèng)窈七

小學(xué)有一陣子我跟“筆直”較上了勁。因?yàn)槟赣H告訴我，美麗的女孩都是筆直的，假小子的生活是時(shí)候告一段落了。

她說(shuō)氣質(zhì)女孩不會(huì)像我這只剛出籠的小雞一樣滿場(chǎng)亂撲騰，她們目光筆直，脖頸筆直，走起路來(lái)絕對(duì)不會(huì)內(nèi)八字。仿佛生怕我不信，母親抬起手指了指舞蹈房里領(lǐng)舞的女孩，說(shuō)：“快看這個(gè)小姐姐，她連腳尖都繃得筆直。”

我趴在舞蹈房的門(mén)口，順著母親的手指，看到了站得筆直的女孩子。她的腳尖繃得筆直，在空氣中上下擺動(dòng)，輕柔地拍打著一束筆直照射在她白色裙擺上的陽(yáng)光。她的裙擺顫動(dòng)著，我的心也有了一絲顫動(dòng)。一個(gè)渴望被美麗、渴望關(guān)注的少女是那樣容易降落，你給她欽羨的眼神、溫柔的鼓舞，她就會(huì)直起身來(lái)跟著你筆直地前進(jìn)，不在乎會(huì)不會(huì)被路上的藤蔓絆倒。不得不承認(rèn)，這份“筆直”如同糖果一般誘惑了我。

于是，我開(kāi)始像收集七彩糖紙一般收集著那些“筆直”。

我不會(huì)再將拖鞋穿反，因?yàn)槁?tīng)姨媽說(shuō)那樣會(huì)讓我變成內(nèi)八字;我不會(huì)駝著背坐在馬桶上借著微弱的燈光偷著讀《霧都孤兒》，而是聽(tīng)老師的話，筆直地坐在書(shū)桌前朗讀課文;我也不會(huì)在雨后提溜著空水瓶彎腰在路邊找蝸牛，而是乖巧地拉著母親的手，一邊陪她在筆直的林蔭道上散步，一邊背誦詩(shī)詞，卻不再注意氤氳在濕潤(rùn)空氣里的青草香。

一個(gè)人的時(shí)候，我忍住了出門(mén)和小伙伴繞著花壇狂奔的沖動(dòng)，告誡自己要像爸爸告訴我的那樣——“女孩子要坐有坐相”，我不再癱坐在地板上觀察自己手心的紋路。就如同收集了五彩繽紛的玻璃糖紙不是終點(diǎn)，要把它們展開(kāi)、鋪平、疊齊才不算辜負(fù)這份努力一樣，那些從細(xì)碎時(shí)光里收集起來(lái)的“筆直”，必須滲透在時(shí)間的邊邊角角，必須將環(huán)繞耳邊的提醒放在心上，把“筆直”一直保持下去。只有這樣，母親才會(huì)為我這個(gè)“清麗而優(yōu)雅的女兒”感到驕傲，我才會(huì)擁有和領(lǐng)舞的女孩一樣可以捧住陽(yáng)光的夢(mèng)幻裙擺。

我一邊這樣想著，一邊筆直地坐在地毯上，拿著課本在地毯上緩慢地滑動(dòng)，似乎看見(jiàn)自己在舞蹈房里優(yōu)雅地跳舞。

我不記得這段收集“筆直”的日子持續(xù)了多久，但我逐漸發(fā)覺(jué)做個(gè)美麗女孩的生活實(shí)在乏味，小聰明毫無(wú)施展之地，為了保持筆直，我錯(cuò)過(guò)了好多有意思的事情。我的心里因?yàn)檫@些“筆直”變得有點(diǎn)空落落的。

后來(lái)，應(yīng)該是一節(jié)活動(dòng)課，我學(xué)習(xí)二胡的琴房被占用了，上課地點(diǎn)換到了那間舞蹈房。我提著對(duì)我而言略顯沉重的木頭琴盒，盡量把背挺得筆直，跟在母親身后。舞蹈房的門(mén)被打開(kāi)，一股沉悶的氣味躥進(jìn)我的鼻子，甚至還有一股說(shuō)不出的臭味。我猶豫了一下走進(jìn)去，老師正在挨個(gè)打開(kāi)窗戶通風(fēng)，突然間，我看到老師身旁的角落里有一個(gè)黑色的大布袋，無(wú)精打采地倚在墻邊，袋子的拉鏈只拉了一點(diǎn)，袋口處露出蒙著灰塵的、讓我魂?duì)繅?mèng)縈的白色裙擺。

我感到心里的失望快要漫出來(lái)了。我靜靜地注視著那個(gè)裙擺，想把心里的那些失望裝進(jìn)袋子，暗自祈禱最好能把那灰蒙蒙的裙擺一起裝進(jìn)去。

一個(gè)周一，所有人都在操場(chǎng)上參加升旗儀式。我和其他幾位大隊(duì)委分頭去各個(gè)班級(jí)檢查衛(wèi)生，打完分后，“國(guó)旗下的講話”還沒(méi)結(jié)束，他們提議說(shuō)去小賣部“掃蕩”一圈，這個(gè)時(shí)候去買零食完全不需要排隊(duì)，多幸福啊。

我捏著一袋跳跳糖跟大家告別后往自己的班級(jí)走去，邊走邊用牙齒撕開(kāi)跳跳糖的包裝袋，仰起腦袋一股腦倒進(jìn)嘴里。滿足地走了幾步后，突然看到高年級(jí)語(yǔ)文辦公室的門(mén)口站了一排學(xué)生，其中就有那個(gè)舞蹈房里領(lǐng)舞的女孩。她依舊站得筆直，扎著高高的馬尾辮，土氣的校服外套里隱約可以看見(jiàn)一條格子紋的小裙子，像一位流落民間的公主。我嘴里的糖在舌尖炸開(kāi)，女孩旁邊站著一個(gè)很嚴(yán)肅的女老師，老師的整張臉擰在一起，表情陰沉得可怕。

我不敢停下來(lái)，心跳得撲通撲通地經(jīng)過(guò)那些被罰站的學(xué)生，聽(tīng)見(jiàn)那老師吐出了一句日后想起來(lái)無(wú)比清晰的話：“沒(méi)帶就是沒(méi)寫(xiě)?！?/p>

這還沒(méi)完，老師繼續(xù)說(shuō)：“老師不反對(duì)你課余時(shí)間參加一些課外活動(dòng)，但是學(xué)習(xí)是第一位的?！?/p>

我用余光瞟了一眼，女孩的臉漲得通紅，嘴角向下，一副馬上要哭的表情?！袄蠋煼磸?fù)強(qiáng)調(diào)了，不要把時(shí)間都花在穿著打扮上，不要和一些男同學(xué)打鬧嬉笑?！崩蠋熡终f(shuō)。

“你說(shuō)你沒(méi)有打鬧嬉笑，就算是他們給你遞紙條，你也不應(yīng)該搭理。”

“跳舞只是一個(gè)興趣愛(ài)好，你不要搞錯(cuò)了?！?/p>

老師越說(shuō)越生氣，但是我已經(jīng)聽(tīng)不清楚后面的內(nèi)容了，也看不見(jiàn)女孩的表情。我想她一定是哭了。我嘴里的跳跳糖沒(méi)了動(dòng)靜，在舌尖悄悄地融化，我無(wú)精打采地回到班里自己的座位上，隱約覺(jué)得心里有一根絲線冒出頭來(lái)——女孩綢緞般的哀愁里的一根絲線。

原來(lái)做一個(gè)美麗的筆直女孩不僅無(wú)趣，還很辛苦。

那些讓她收獲了羨慕、告白、贊美的“筆直”，也會(huì)給她帶來(lái)嫉妒、批評(píng)和誤解。為了這份“筆直”，要丟失的不僅僅是恣意的日子。我耷拉著腦袋斜坐在椅子上擺弄著文具盒里的直尺，望著教室窗外的藤蔓出神。

一把直尺，在桌上、在地上、在空氣里、在水里都是一把筆直的尺子。而一條藤蔓，在細(xì)雨中垂落，在微風(fēng)中搖曳，在水塘上漂浮，甚至可以在烈火中燃燒。

我不要保持筆直，我選擇做一條藤蔓。