陳玉光

這條河的兩岸盛產(chǎn)兩種東西：一是桃子，二是美人。這里的人家房前屋后院里院外喜植桃樹(shù)，春天一到，兩岸一片霞紅，結(jié)出的桃子個(gè)兒大水足，口感清冽甘甜。也許是得了這方水土的滋養(yǎng)，也許是得了桃花的浸潤(rùn)和靈氣，這里的姑娘個(gè)個(gè)出挑得水靈、漂亮。

這條河季節(jié)性很強(qiáng)，夏季黃水滔滔，日夜轟鳴，從秋天到春天，河水就細(xì)了許多，潺湲如歌，清瀾如碧了。河的南岸有一個(gè)碼頭，因了這桃花的緣故也就有了一個(gè)很好聽(tīng)的名字：桃花渡。說(shuō)是渡口，其實(shí)規(guī)模很小，一條破敗的用花崗巖壘成的細(xì)長(zhǎng)碼頭，前頭立一根木樁，木樁下拴一條已經(jīng)有些年歲的小舢板。年輕的后生順子從他早亡的父親那里繼承下這條舢板，風(fēng)里浪里討生活。

從一大早到現(xiàn)在，順子已經(jīng)渡了兩撥人到對(duì)岸，要到吃中午飯前和下午四五點(diǎn)鐘的光景才會(huì)再忙起來(lái)，現(xiàn)在估摸著不會(huì)有人來(lái)坐船了。閑下來(lái)的順子就上到河灘上，斜躺下來(lái)看風(fēng)景，春天風(fēng)涼，這里暖和些。水位退下去后沙灘上留下清晰的水線，有些地方竄出了二寸多高的葦芽，岸邊的柳樹(shù)和桃花相映著，有幾只鵝鴨在近岸處覓食。燕子掠過(guò)河面呀的一聲箭一般飛向?qū)Π兜拇迩f，碎浪反射著陽(yáng)光有些晃眼。

一個(gè)身著紅襖的女孩穿過(guò)花徑，沿著斜坡上的小路小心翼翼地走下來(lái)，輕輕踹了踹順子的腰。順子坐起來(lái)一看是小慧。小慧長(zhǎng)得比桃花還好看，順子看她總也看不夠。

小慧雙手抄在袖口里，說(shuō)：“我娘叫你到我家去一趟?！?/p>

順子就跟著小慧來(lái)到與自家只隔著一條胡同的小慧家。那條大黑狗跑過(guò)來(lái)歡迎順子，又是撲，又是舔，順子摸摸它的背，再拍拍它的頭，說(shuō)：“好啦，這次沒(méi)給你帶好吃的，下次吧。”

灰黑的木窗欞里傳來(lái)小慧患癆病的父親頻繁急促的咳嗽聲，小慧娘戴著圍巾濕著手走出來(lái)：“順子，石磨的齒兒都沒(méi)了，你把它打一打吧?！?/p>

“好。”順子應(yīng)一聲就轉(zhuǎn)身出了院門，從石匠那里借來(lái)了釬子和錘頭，丁丁當(dāng)當(dāng)?shù)厍闷饋?lái)，不到兩個(gè)時(shí)辰就把磨打好了。順子把磨盤搬上磨臺(tái)，將兩片磨扇對(duì)好，又推了幾下，轉(zhuǎn)頭對(duì)小慧娘說(shuō)：“嬸子，您看好用不？”

小慧娘說(shuō)：“順子辦事我一百個(gè)放心?！?/p>

順子說(shuō)：“要沒(méi)別的事我就先回河邊啦，恐有要坐船的?！?/p>

小慧娘說(shuō)：“晚上過(guò)來(lái)吃豆腐?！?/p>

小慧娘做的豆腐軟硬恰到好處，色澤金黃，入口生香，再拌上蔥爆醬，順子一次能吃兩大碗米飯。

鄉(xiāng)里派人來(lái)村里搞合作化，工作組就住在小慧家的東廂房。順子去小慧家?？吹焦ぷ鹘M組長(zhǎng)在跟他們熱情地說(shuō)笑，順子雖然有時(shí)也搭一兩句話，但待不多久就會(huì)出來(lái)，心里隱隱地有些不快。合作化進(jìn)行到一半，工作組組長(zhǎng)就被調(diào)走了。

有一天順子到小慧家，看見(jiàn)小慧在里屋哭，就問(wèn)：“怎么啦？”

小慧娘就指著小慧大聲罵起來(lái)：“這個(gè)不要臉的，都把祖宗八代的臉給丟盡了！還有那個(gè)天殺的！……”

順子臉上青筋直暴：“我去宰了那個(gè)狗娘養(yǎng)的！”轉(zhuǎn)身就要去灶房摸刀。

小慧娘慌忙攔住：“孩子，你千萬(wàn)別去，咱能治過(guò)人家嗎？”

順子說(shuō)：“他既然敢做就要敢當(dāng)！”

小慧死死抱住順子的腿不放：“順子哥，你要?dú)⒘怂坏靡幻忠幻?！?/p>

不久村上人就傳說(shuō)那個(gè)駐村工作組組長(zhǎng)受到了處分，在一次酒后溺水而亡，尸體是在下游幾十里外的一個(gè)葦岔子邊找到的。

沒(méi)有鞭炮，沒(méi)有紅燭，沒(méi)有祝福，順子悄沒(méi)聲地把肚子一天天大起來(lái)的小慧娶為自己的新娘。

小慧在生孩子的時(shí)候大出血，給順子留下了一個(gè)女孩。

順子一下子老了很多。

河水日夜流，桃花年年開(kāi)，小船依舊在風(fēng)里浪里往來(lái)。

又一個(gè)春天到來(lái)的時(shí)候，陽(yáng)光像那一年一樣亮，順子在碼頭上坐成一尊雕像，小慧留下的女孩已經(jīng)五六歲了，依在他的身旁。順子久久地凝望著河面出神，驀然回首，看見(jiàn)穿著紅襖的小慧穿過(guò)花徑悄悄地向他走來(lái)。