老 兵

劉倩倩

與時(shí)間對(duì)視

與時(shí)間對(duì)視

然后離開

在某處，在路上

飛過的土地，谷底的村莊

我確信

我們?nèi)松锬切┛梢韵嘤龅臋C(jī)會(huì)

正剛剛開始

把自己想象成一株白杜鵑

搖擺在苗寨歡快的鼓點(diǎn)上

天空是晴朗的

云朵是淡然的

木舍明亮

蘆笙悠揚(yáng)

一點(diǎn)點(diǎn)綻出山花椒的味道

前路蜿蜒

路旁不知名的矮樹

紅葉子一片片閃著光

是誰沒有防備

在五月蕩起的風(fēng)里

中了一粒宿命的埋伏

將生命中的蒼綠和金黃盡數(shù)交付

二十歲的那一年

您離開了自幼生長(zhǎng)的長(zhǎng)江邊

踏上西行的列車

來到黃沙漫漫的戈壁灘

第一次見識(shí)了千年古道西風(fēng)寒

也明白了為什么春風(fēng)不度玉門關(guān)

三十歲的那一年

一聲呼嘯響徹戈壁灘

您看著那束震驚世界的火焰

眼淚落滿了臉

三十二歲的那一年

您脫下軍裝默默回到家鄉(xiāng)

淹沒在了熙熙攘攘的人群中間

妻子問您是怎樣度過在部隊(duì)的這十幾年

您搖搖頭千言萬語都隱沒在嘴邊

七十歲的這一年

全家為您擺了生日宴

小外孫爬到您腿上

要您講講年輕時(shí)的精彩瞬間

您微微一笑說哪有什么精彩瞬間

外公年輕時(shí)

不過像大機(jī)器上一顆螺絲釘一般

外孫不知道

您曾在共和國第一個(gè)導(dǎo)彈發(fā)射場(chǎng)灑下血汗

燃燒最美青春只為十年磨一劍

您的雙臂扛起過火箭燃料輸送管

雙手?jǐn)Q緊過發(fā)射塔架的固定螺栓

外孫指著電視屏幕

外公

快看咱們國家的大火箭

您回頭正好看見了

您那雙輝映著萬千星辰的眼