幾乎每一位外交信使都碰到過(guò)“小意外”。但無(wú)論發(fā)生什么,“人在文件在”是他們必須秉承的最基本信條。1963年7月,人們?cè)谛攀怪芫创?、隋玉珊遇難現(xiàn)場(chǎng)發(fā)現(xiàn),他們至死保護(hù)著郵袋。
當(dāng)今時(shí)代,人們應(yīng)該如何傳遞絕密的官方通信和情報(bào)?是通過(guò)外交信使。他們是誰(shuí)?在通訊技術(shù)飛速發(fā)展的今天,為什么還要靠人送信?在此帶你揭開(kāi)這個(gè)特殊的郵遞職業(yè)的秘密。
一年出差200多天
新中國(guó)成立之初,外交部籌建信使隊(duì)伍,報(bào)告里的提法是“外交信差”。周恩來(lái)總理批閱時(shí),將“信差”改為“信使”。一字之差,體現(xiàn)了對(duì)這項(xiàng)工作的重視。
在外交信使部門工作,需要具備“政治堅(jiān)定、意志頑強(qiáng)”的品質(zhì),能夠熟練掌握多門外語(yǔ),接受過(guò)高等教育。要想成為合格的外交信使,就必須有能力應(yīng)付各種情況:從突發(fā)事件、盜竊到有組織的武裝襲擊和交通事故。外交信使必須能夠識(shí)破圈套、抵制挑釁、永遠(yuǎn)保持警惕。
外交信使的工作狀態(tài)是“滿世界跑”,他們隨身攜帶一個(gè)個(gè)郵袋,寸步不離地守著,一秒不能離開(kāi)視線。
有十幾年外交信使經(jīng)歷的謝君楨,用“辛苦、緊張、危險(xiǎn)”3個(gè)詞對(duì)這份工作進(jìn)行了概括。他回憶說(shuō):“擔(dān)任信使期間,我每年出差200 多天,不分晝夜飛往世界各地。”
“出一次國(guó),走幾十個(gè)國(guó)家,一天兩個(gè)航班,兩天跨越半個(gè)地球,對(duì)信使而言是家常便飯?!敝x君楨說(shuō)。因此,中國(guó)外交信使均持有兩本護(hù)照,交替使用。同時(shí),信使所持外交護(hù)照的頁(yè)數(shù)是普通護(hù)照的兩倍以上。
大多數(shù)國(guó)家的外交郵袋是大紅色的帆布袋,但我國(guó)外交信使使用的郵袋是草綠色的,有大有小,上面用中英文標(biāo)印著“中華人民共和國(guó)外交郵袋”。使用時(shí),每個(gè)外交郵袋都用尼龍繩系好,再打上鉛封,鉛封中有一面是中華人民共和國(guó)國(guó)徽?qǐng)D案。
《維也納外交關(guān)系公約》規(guī)定:“外交信使享有人身不得侵犯權(quán),不受任何方式之逮捕或拘禁”;信使“執(zhí)行職務(wù)時(shí),應(yīng)受接受國(guó)保護(hù)”;信使攜帶的“外交郵袋不得予以開(kāi)拆和扣留”。在過(guò)海關(guān)時(shí),都不需要接受檢查,甚至連摸一摸、捏一捏都不可以。
我國(guó)的外交郵件從未因?yàn)樾攀沟氖毝鴣G失過(guò)。這樣的成績(jī),在很大程度上,歸功于我國(guó)外交信使一直堅(jiān)持兩人結(jié)伴執(zhí)行任務(wù)的做法。美國(guó)和英國(guó)一般只派一名信使,只在特殊情況下才派兩人出行。
艱難旅程,意外不斷
我國(guó)的外交信使自上世紀(jì)50年代開(kāi)始執(zhí)行投遞任務(wù),當(dāng)時(shí)受到冷戰(zhàn)的影響,很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi),他們的工作都十分艱巨。
謝君楨曾撰文提及,在他履職的20世紀(jì)六七十年代期間,遞送一個(gè)外交郵袋可能要輾轉(zhuǎn)數(shù)次飛機(jī)、數(shù)種交通工具。
1960年,中國(guó)與古巴建交。謝君楨一行開(kāi)始向古巴首都哈瓦那投遞外交郵包。他們先乘蘇聯(lián)民航班機(jī)由北京飛往俄羅斯首都莫斯科,稍事停留后,再換乘瑞士航空班機(jī)抵達(dá)蘇黎世。隨后兩天,他們?cè)谥袊?guó)駐瑞士大使館休息,再接著乘坐荷蘭航空公司航班飛往葡萄牙里斯本。此時(shí),旅程尚未過(guò)半。
那一次,飛機(jī)在降落里斯本機(jī)場(chǎng)后發(fā)生了故障。當(dāng)時(shí),中國(guó)與葡萄牙尚未建交,荷蘭航空公司代表只能安排謝君楨在機(jī)艙內(nèi)過(guò)夜。第二天,故障排除后,飛機(jī)又飛行9個(gè)多小時(shí)抵達(dá)大西洋彼岸的荷屬圭亞那(現(xiàn)蘇里南)首府巴拉馬里博,再換乘荷航小飛機(jī)飛往荷屬東印度群島庫(kù)拉索島。
庫(kù)拉索島是旅游勝地,但不久前,中國(guó)信使曾在此地遭遇綁架。信使大聲呼救,引來(lái)旅館服務(wù)員,才幸免于難。因此,謝君楨降落庫(kù)拉索島后,就在酒店房間內(nèi)閉門不出,連吃飯也讓服務(wù)員送到房間里。
第二天,他們?cè)俅畛诵★w機(jī)飛往牙買加首都金斯敦,再一次起飛降落后,他們才終于抵達(dá)目的地哈瓦那。
1962年,蘇聯(lián)民航開(kāi)通由莫斯科直飛哈瓦那的航線,信使張澄明、劉貞標(biāo)開(kāi)始使用這一路徑送信。但有一次,他們乘坐的航班因載客過(guò)重,飛行途中又遭遇強(qiáng)風(fēng),頂風(fēng)飛行導(dǎo)致耗油過(guò)多,不得不迫降在紐約的機(jī)場(chǎng)。
冷戰(zhàn)陰影下的信使們擔(dān)心機(jī)密落入美國(guó)人手中,趕緊去廁所銷毀信件。他們將絕密信件在洗臉池中用水泡爛,再丟入馬桶,而機(jī)密件撕爛后則仍裝回外交郵袋內(nèi)。
大批紐約警察包圍了飛機(jī)。張澄明、劉貞標(biāo)不斷詢問(wèn)飛機(jī)何時(shí)才能起飛,空姐不知道“領(lǐng)航員”的英文怎么說(shuō),直接說(shuō)成了要等待“美國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人”。這下,信使們更緊張了。停留10個(gè)多小時(shí)后,飛機(jī)才在美國(guó)領(lǐng)航員的登機(jī)監(jiān)督下起飛離境。
“人在文件在”
郭天祿擔(dān)任了13年信使,在他的記憶中,1988年以前,一切都要以“大局為重”,“凡是涉及到與國(guó)際相關(guān)的東西,都要從外交部信使隊(duì)走”。直到1988年,中國(guó)的郵路與世界各國(guó)開(kāi)始接軌,國(guó)內(nèi)國(guó)際往來(lái)的私信也不再通過(guò)外交部信使隊(duì),外交信使才減輕了很多工作壓力。
由于飛行頻率高,外交信使面臨著比一般人高出數(shù)倍的空難危險(xiǎn)。信使們有一堂“必修課”:就是到八寶山革命烈士公墓,拜謁因飛機(jī)失事?tīng)奚膽?zhàn)友。20世紀(jì)五六十年代,中國(guó)共犧牲了6位信使。1963年7月,一架從北京飛往莫斯科的飛機(jī)在降落時(shí)爆炸起火,無(wú)人幸存。事故現(xiàn)場(chǎng),有兩具燒焦的遺體緊抱袋子,他們就是周敬寸、隋玉珊,兩位外交信使至死保護(hù)著郵袋。
除了飛機(jī)失事這種極端案例,幾乎每一位外交信使都碰到過(guò)“小意外”。但無(wú)論發(fā)生什么,“人在文件在”是他們必須秉承的最基本信條。
1983年11月25日早晨8點(diǎn),信使何存峰、楊水長(zhǎng)各提著一只外交郵袋,登上泛美航空公司PA72班機(jī),從舊金山飛往紐約。
飛機(jī)起飛兩小時(shí)后,何存峰從洗手間出來(lái)后,卻發(fā)現(xiàn)楊水長(zhǎng)不見(jiàn)了,兩只外交郵袋也不見(jiàn)蹤影。他感到肯定出了問(wèn)題,朝駕駛室走去,卻被兩名穿制服的安保人員攔住了去路。何存峰亮明了自己的身份,但安保人員說(shuō):“楊先生要求政治避難,帶走文件,他表示不愿再見(jiàn)到你?!?/p>
何存峰寸步不讓,堅(jiān)決要帶走郵包。兩小時(shí)后,飛機(jī)迫降芝加哥的機(jī)場(chǎng)。美國(guó)移民局官員、聯(lián)邦調(diào)查局官員輪番向何存峰“進(jìn)攻”。終于,4個(gè)小時(shí)后,移民局官員說(shuō):“你勝利了,請(qǐng)到機(jī)艙口取回你的郵包?!?/p>
鑒于何存峰在工作中的忠于職守,上級(jí)部門對(duì)他通報(bào)嘉獎(jiǎng),晉升兩級(jí)工資,并記大功一次。
如今,通訊技術(shù)高速發(fā)展,但國(guó)與國(guó)之間部分涉密信件和物品,仍必須通過(guò)外交信使專門傳遞。神秘的“郵差”們,依然在“外交大動(dòng)脈”上默默奉獻(xiàn),前赴后繼。(《Vista看天下》等)