賣(mài)水果的老婦人

她破舊的單車(chē)在夜燈下緩緩移動(dòng)

此時(shí)街上行人如豆，巷陌如絲

她輕輕地吆喝

隨時(shí)要叩動(dòng)最深的暮色

這些好脾氣的小兒女

左一個(gè)，右一個(gè)

在季節(jié)的辭令之外

跟隨她顛簸，染上了哮喘和風(fēng)濕

可今夜芬芳

它們都為同一個(gè)親人

小小的野心聚攏著，又突然散開(kāi)

快樂(lè)成為生活的主角

我相信都有同一顆心

在暗中吮吸，雨中的甜蜜

被一群路過(guò)的螞蟻看見(jiàn)

然后是一小塊天空和最早醒來(lái)的海洋――

在它們面前

我搬動(dòng)大的，醞釀新的

明天是幸福的

我的悲傷微不足道

長(zhǎng)蟲(chóng)子的蘋(píng)果

一只蘋(píng)果從枝頭墜落

發(fā)出疲倦的，近乎衰竭的聲響

我的視線就要離開(kāi)它的光澤

它落在紅塵的美，和紙一樣薄

在另一個(gè)整齊的窗臺(tái)

它會(huì)被收走，放入筐中

直到被一瓣刀刃連皮帶肉削下

剩下骷髏般的果核

記憶中的芬芳

正在一點(diǎn)一點(diǎn)腐爛

我朝思暮想，卻無(wú)法表述

它在人間，除了身上會(huì)蠕動(dòng)的蟲(chóng)子

已沒(méi)有令人驕傲的指征

一場(chǎng)臺(tái)風(fēng)過(guò)后

更多的果泥傾瀉成雨，成淚

那在暗中撕裂的，此刻

是大地狂歡的見(jiàn)證

原諒我，不能去看那棵果樹(shù)

它站在高處，寫(xiě)的都是別人的靈魂

懸崖邊的蘋(píng)果樹(shù)

一場(chǎng)雨，讓一棵樹(shù)病得不輕

大地迂回輾轉(zhuǎn)

抽不出完整的葉脈愛(ài)撫

它在人間只有三日

它突然提前一天離開(kāi)了

自己的軀體

落地的聲音壓倒了一切

它不要淚水

也無(wú)需誰(shuí)的憐憫

曾經(jīng)明媚的人間

此時(shí)盛滿虛情假意

它不怕低處飲霜，高處蹈雪

只相信泥土

還給她一個(gè)完美結(jié)局

相信來(lái)生有你

如天空淡定，星子般閃亮

手握一冊(cè)經(jīng)卷

在春風(fēng)中相攜相伴

神諭之光如林中蜂蜜

隨時(shí)調(diào)和著不可知的命運(yùn)

誰(shuí)在千里之外撫琴

紅塵喚醒眉間清澈

暮色蒼茫，看它換上一襲薄縷

帶走秋天分杈的影子

環(huán)城河

天色越來(lái)越暗

直到完全抹去凌亂的事物

一些污垢永遠(yuǎn)沉到了水里

剩下的一部分隨流風(fēng)漂浮

像離群索居的人

正經(jīng)歷內(nèi)心的折磨

一群人在河邊讀書(shū)看報(bào)，生兒育女

預(yù)備用往事的余光，填滿生活的記事本

河水清淺，續(xù)一些快活與天真

也添一些落寞與憂愁

一些人剛開(kāi)始還能跟上水流的速度

走著走著突然消失，音訊全無(wú)

誰(shuí)還能跟在星星的后面

替它戀愛(ài)和奔跑?；匦娘L(fēng)

總能準(zhǔn)確摸到足夠的理智和熱情

作為活著的證據(jù)

它準(zhǔn)備用云和沙礫給未來(lái)寫(xiě)長(zhǎng)長(zhǎng)的信

用衣服包裹，到河邊分發(fā)

誰(shuí)要為來(lái)往后余生致歉――

這樣陌生的景致

從前被一條條支流所消解

現(xiàn)在蜷伏在腳下

中間隔一道緊閉的閘門(mén)

給病中的母親

我多想給你

一個(gè)灶臺(tái)，一張圍桌

一天，兩天……

想念的日子里

這個(gè)屋子黑魆魆的

且過(guò)于寬大，像是摸不到邊沿

我多想給你廊上明媚的陽(yáng)光

檐下稀疏的雨

和調(diào)皮的孩子們的往事――

他們是你最驕傲的話題

你甚至準(zhǔn)備把它帶到土里

倘若我能給你無(wú)限多的光陰

我要用它購(gòu)買(mǎi)蘋(píng)果、好貼、棉布衣裳

青蔥、豆腐、花瓶菜

一切可愛(ài)的，明亮樸實(shí)的

我們的生活中不能沒(méi)有這些

我像奔赴一場(chǎng)婚禮

來(lái)到你面前

把一生的牽掛和愧疚全部送給你

你給過(guò)我贊美

那不切實(shí)際的東西

我曾經(jīng)對(duì)它產(chǎn)生依賴

更多的是給我忠告

我卻把它丟開(kāi)

現(xiàn)在我要回來(lái)重新找尋

盡管旅途顛簸

一切都可能因?yàn)槲业倪t到而散落

我只請(qǐng)求你

能有力量聽(tīng)我再說(shuō)一遍――

我們不會(huì)再分開(kāi)了

為了這世界上最單一最昂貴的愿望

我愿意付出自己

葉玉琳，福建霞浦人。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，福建省作家協(xié)會(huì)副主席，寧德市文聯(lián)主席，一級(jí)作家。著有詩(shī)集《海邊書(shū)》等四部，獲獎(jiǎng)若干。