從前有一位畫家
嫌他門前的梧桐樹臟
命家童每天擦洗,而且
水也必須是干凈的
日復(fù)一日,他眼中的樹
還是臟,惠能的那一套
他置若罔聞。這個(gè)潔癖大王
惜墨如金,畫作冷寂蕭條
多留白
不過,留白之處
被后代帝王
題詞、欽印
他被征稅官抓捕
因?yàn)辇埾严愕奈兜?/p>
暴露了他的藏身之處
他遭受的奇恥大辱
是獄卒用鐵鏈將他拴在
廁所的馬桶邊
畫家憂憤而死。惟有死
才是最大的、最后的留白
但這樣的留白誰不會(huì)呢
就像被他折騰死了的梧桐樹
俗物一經(jīng)燃燒,必有煙火
盡管無補(bǔ)于
畫中的煙霞之色,也不可能
與龍涎香同日而語(yǔ)
唯有他天下第一的潔癖
像他筆下省略的波浪
——那永遠(yuǎn)喂養(yǎng)不大的孩子
(選自本刊2020年第二期“首推詩(shī)人”欄目)
張永偉品讀:
第一次見到余笑忠,是2000年。那次在武漢大學(xué)做詩(shī)歌活動(dòng),別人都站著朗誦,惟有他坐在舞臺(tái)地板上。覺得他是個(gè)好玩的人,一般好玩的詩(shī)人多會(huì)寫有趣的詩(shī)歌。后來讀到他一首詩(shī),大約是春日無事可做,無聊而美麗,印象很深。《留白》這首,讀了多遍,覺得他從一個(gè)幽默的人,變成了冷幽默。梧桐在中國(guó),是吸引鳳凰的樹,高而雅。而畫家仍然嫌其臟,可見畫家之潔癖,若洗耳之巢父?;勰茉唬浩刑岜緹o樹,明鏡亦非臺(tái)。八大畫魚,無草無水,天地留白。不過,留白再多,亦會(huì)被后世帝王攻占、弄臟。散發(fā)龍涎香的畫家,被拴于馬桶,可想其悲慘:“惟有死/才是最大、最后的留白”。這樣的留白,誰不會(huì)呢?大約當(dāng)代藝術(shù)家,好多不會(huì)。沒有留白,也許就是這個(gè)時(shí)代的留白。結(jié)尾兩句,出人意料,幾乎是神來之筆,給天地和余笑忠的詩(shī)歌留下了最大的留白:“他筆下省略的波浪/——那永遠(yuǎn)喂養(yǎng)不大的孩子”。