游宇明
朋友間最難抵達(dá)的境界應(yīng)該是懂得。
大學(xué)時(shí),讀過一篇文章叫《與山巨源絕交書》,是嵇康寫的。讀了此文,我當(dāng)時(shí)的印象是嵇康這個(gè)人很有氣節(jié),不追求世俗的榮華富貴,也不屈服于政治壓力,而山濤(即山巨源)是一個(gè)在乎眼前利益的小人,自己跳了污井還不夠,還要拉朋友下水。兩人既然志不同道不合,絕交自是理所當(dāng)然。
后來多讀了些書,發(fā)現(xiàn)嵇康與山濤的關(guān)系非常復(fù)雜。
嵇康與山濤同屬于“竹林七賢”。所謂“竹林七賢”,除了稽、山兩人,還包括阮籍、向秀、劉伶、王戎、阮咸。這其實(shí)也不是個(gè)什么組織,既沒有共同的政治傾向,也沒有一致的文學(xué)理念,他們只是喜歡喝點(diǎn)小酒,唱點(diǎn)有意思的歌,扯點(diǎn)閑話,又常聚于當(dāng)時(shí)山陽縣(今河南輝縣一帶)的竹林之下,人們便給了他們這樣的稱謂。幾個(gè)人里,山濤與嵇康、阮籍的關(guān)系最好,三人經(jīng)常在一起聚會(huì),一聊天就通宵達(dá)旦。山濤的妻子韓氏覺得丈夫跟這兩人關(guān)系過于密切,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了尋常人的友誼。山濤說:眼下能做我朋友的,就只有這兩位了。
最能體現(xiàn)嵇康與山濤關(guān)系之密切的,莫過于生命盡頭的托孤之舉。嵇康臨終前的一個(gè)晚上,山濤帶著嵇康之子嵇紹去看他,嵇康抓著兒子的手,鄭重地放在山濤的手心:“巨源在,汝不孤矣!”嵇康當(dāng)時(shí)其實(shí)有的是托孤之人,有自家兄弟,有經(jīng)常在一起玩的朋友,什么人都不選,偏偏選中山濤,一切不言自明。
無可否定,嵇康與山濤,無論性情與政治態(tài)度,都有一定的區(qū)別。嵇康向往自由,《晉書》說他“長好老莊”,“常修養(yǎng)性服食之事,彈琴吟詩,自足于懷”,對(duì)當(dāng)官興趣不是太大。但最主要的還是因?yàn)樗闹惺冀K奉曹魏為正統(tǒng),不想給司馬新王朝站臺(tái),畢竟嵇康是曹魏宗室的女婿,娶了沛王曹林的女兒為妻。如果說他完全不想做官,我們又如何理解他在曹魏時(shí)出任中散大夫呢?不愿與新朝合作,又不好直接表達(dá)自己的想法,只好找“自己喜歡無拘無束”“生怕慵懶”之類的借口搪塞了。
山濤不同。他雖然好自由,卻也比較在乎禮法。他與曹魏皇室沒有什么關(guān)聯(lián),他看重的是“合適的政府”,而非誰的王朝。綜觀山濤的一生,我們發(fā)現(xiàn):他一直在努力做一個(gè)好官。他與鐘會(huì)、裴秀關(guān)系都不錯(cuò)。鐘裴兩人爭(zhēng)得死去活來,山濤總是不偏不倚,兩人都對(duì)他敬重有加。羊祜執(zhí)政時(shí),有人想陷害裴秀,山濤厲言正色地指斥,即使被擠出朝廷也無怨無悔。冀州風(fēng)俗鄙薄,無推賢薦才之風(fēng)。時(shí)任冀州刺史的山濤四處訪賢,一旦發(fā)現(xiàn)他們的才能,就大膽加以任用,山濤因此受到百姓士人的愛戴,當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗也為之改變。山濤身居高位,爵祿不低,卻不畜婢妾,俸祿賞賜紛紛散給親戚故人,一生清貧。
嵇康知道,山濤雖然不能放棄世人都熱衷的仕進(jìn),卻是品德高尚的人,足以托付重任。山濤也確實(shí)沒有辜負(fù)好友的期望,一直細(xì)心栽培嵇紹。在嵇康被殺后18年,山濤冒著巨大的政治風(fēng)險(xiǎn),舉薦嵇紹為秘書丞。好在嵇紹沒有讓山濤丟臉。八王之亂時(shí),叛兵攻進(jìn)皇宮,守衛(wèi)的將士一個(gè)個(gè)只管自己逃命,只有嵇紹一直守護(hù)在惠帝旁邊,身中數(shù)箭而死。
現(xiàn)在看來,嵇康所謂《與山巨源絕交書》,是一種典型的政治雙簧。他們一個(gè)需要借此明志,以表現(xiàn)自己政治上的高潔;一個(gè)需要以之保身,避免由于與政治上的反對(duì)派交往而出現(xiàn)的種種麻煩。嵇康明白自己這種人終究是要招惹是非的,暫時(shí)不死,只是幸運(yùn)罷了。在寫給山濤的信里,對(duì)好友越熱情、越體現(xiàn)出朋友之間的情義,山濤日后遇上的麻煩就越多。相反,自己對(duì)山濤罵得越狠,越表現(xiàn)出不屑,山濤未來越容易撇清自己。山濤無疑讀懂了嵇康的良苦用心,不管嵇康在信中怎樣謾罵自己,都始終不出一言反駁。
《與山巨源絕交書》表面冷酷無情,深處其實(shí)是一種政治上的成全。
月亮狗薦自《青島日?qǐng)?bào)》2020年1月3日