王小梅

人類世界競(jìng)相建高塔、蓋高樓，在自豪自傲之余，也引來“超大型垃圾”之譏，相對(duì)地，放眼動(dòng)物世界，同樣存在著許多經(jīng)驗(yàn)老到、技法精巧的“建筑師”，它們制造出來的精密巢穴，不但百分之百環(huán)保，甚至還可耐用100年之久呢。

在各種善于筑巢建穴的動(dòng)物中，最被驚嘆贊賞的，莫過于原生于非洲南端的納米比亞、波札那境內(nèi)，后來逐漸往肯亞、非洲東部和南部地區(qū)擴(kuò)散的織巢鳥。除了大多數(shù)生存在非洲撒哈拉沙漠以南地區(qū)外，亞洲南部也有五種織巢鳥。

織巢鳥又名織布鳥，同科下有60多種，不論是全身羽色金黃的黃胸織巢鳥或是臉部全黑的黑額織巢鳥，都十分善長(zhǎng)以織布方式建筑結(jié)構(gòu)縝密的窩巢。這些筑巢高手，個(gè)頭不大，僅10多厘米，不同于人類依靠各種工具的協(xié)助才能建好房子，織巢鳥全憑一張嘴，就能織一個(gè)結(jié)構(gòu)縝密的大巢。

公鳥建造母鳥監(jiān)工

織巢鳥的獨(dú)立型鳥巢狀如淚珠，在非洲大草原葉子脫落的樹枝上，有時(shí)會(huì)懸掛著數(shù)十個(gè)這樣的鳥巢，巢的出口在下方，結(jié)構(gòu)堅(jiān)實(shí)，足以遮風(fēng)避雨，而且內(nèi)部有隔層，便于孵蛋育雛。

據(jù)鳥類科學(xué)家觀察，被稱為“鳥界筑巢速度第一”的黑額織巢鳥是由公鳥負(fù)責(zé)筑巢，母鳥負(fù)責(zé)監(jiān)工。公鳥必須來回飛行約200公里，利用800條草，3～5天時(shí)間，方能織成一個(gè)獨(dú)立的鳥窩。

獨(dú)立巢完成后請(qǐng)母鳥來驗(yàn)收，母鳥如果挑剔拒絕的話，公鳥必須把鳥窩拆掉，重新編織一遍。有人觀察過，最挑剔的母鳥曾經(jīng)拒絕7次以后，才點(diǎn)頭入住鳥窩下蛋。

織巢鳥經(jīng)常在棕櫚樹、刺槐樹或一些枯枝末端，或是水面上方建筑巢穴，讓喜歡獵食雛鳥及鳥蛋的蛇、鼠比較難接近他們。織巢鳥的巢穴大多數(shù)是獨(dú)立巢，但在非洲喀拉哈里沙漠一帶的織巢鳥則屬于社會(huì)性織巢鳥，常筑出巨型的群居巢。

社會(huì)性織巢鳥合力織出的公共巢穴通常體積很大，結(jié)構(gòu)類似蜂巢，里面有很多小房間，下方開口也不只一個(gè)，可以容納數(shù)百個(gè)織巢鳥家庭居住，甚至聚集了很多個(gè)世代，相當(dāng)于所有的祖輩公婆、叔伯、堂兄弟、表兄弟、鄰居、朋友……幾百只鳥兒一起住在里頭。

這種巢主要用干草堆砌而成，再以小樹枝支撐。每棵樹上往往可以有一至數(shù)個(gè)這樣的復(fù)合巢。每個(gè)1～2米厚，最長(zhǎng)的長(zhǎng)度可達(dá)9米，重量超過1噸。

話說回來，住在非洲喀拉哈里沙漠的社會(huì)性織巢鳥，為什么寧愿群策群力，花更多更長(zhǎng)的時(shí)間甚至好幾個(gè)世代來打造復(fù)合式鳥巢，而不跟非洲其他地區(qū)的織巢鳥一樣，織出獨(dú)立式鳥巢呢？

答案可能有三個(gè)：一是要更有效地避開掠食者，二是能彼此照顧幼雛，三是可調(diào)節(jié)溫度，巢內(nèi)冬暖夏涼。

復(fù)合巢有一個(gè)共同的屋頂，巢里面是迷宮般的不規(guī)則開口的一個(gè)個(gè)分開的小室。復(fù)合巢的房頂是所有的鳥一起搭建的，可以共同遮風(fēng)擋雨防御敵害。有的房頂上面被放上小刺，有的修成帶有屋檐的形狀。因此，復(fù)合巢既安全又接近恒溫，實(shí)在是巧奪天工之作。

復(fù)合巢經(jīng)久耐用，可永久存在。在夜晚溫度驟降時(shí)，鳥巢里保持7℃～8℃ 的恒溫，讓鳥兒保持溫暖。相對(duì)的，在非洲白天30℃～40℃的環(huán)境中，巢內(nèi)也依然涼爽舒適。

織巢鳥并不是瀕危物種，它們的近親紅嘴奎利亞雀是地球上數(shù)量最為龐大的鳥類，數(shù)量接近150億只，而且環(huán)境適應(yīng)力頗強(qiáng)。例如，在云南海拔1200米以下的盆地或開闊的河谷地帶，都能看到它們所編織出來的葫蘆造型巢穴。

所有織巢鳥都以種籽為食，不過在非洲，由于織巢鳥會(huì)聚集成規(guī)模龐大、多達(dá)數(shù)千只的鳥群。它們成群出沒、瘋狂掠食成熟的籽實(shí)作物，往往給非洲農(nóng)民帶來不小的麻煩，所以并不是當(dāng)?shù)厝藲g迎的鳥兒。

在非洲樹木稀少的地方，織巢鳥則會(huì)在電線桿上面蓋出一個(gè)大窩，所以當(dāng)?shù)卣仨毭磕旯腿饲宄@些鳥巢。南非電力公司就有一個(gè)部門，專門負(fù)責(zé)定期拆除織巢鳥建于喀拉哈里沙漠電線桿上的織巢鳥巢，因?yàn)槿绱她嫶蟮镍B巢，雨季可能引起電線短路，旱季可能引起火災(zāi)。

可是人力有限，而鳥力無窮，巨型鳥巢經(jīng)拆除后，織巢鳥下次回來再蓋的巢，往往更大、更結(jié)實(shí)。看來，這場(chǎng)人與鳥的拔河比賽，結(jié)果人類并不樂觀。