趙英斌

清晨，天剛麻麻亮，老張便從床上爬起來，小心翼翼地穿好衣服。他怕驚醒老伴，就在前一天晚上，把要穿的衣服和帽子偷偷地放在一個(gè)布兜里。他這樣做，是幾十年從警生涯中遇有緊急突發(fā)事件出發(fā)前慣用的做法。只是這一次，老伴壓根也沒有想到他還會如此出招，去赴戰(zhàn)疫情戰(zhàn)場。因?yàn)槔蠌垵M打滿算還有20天就要退休了。

老張輕輕起來沒有開燈，躡手躡腳地走到門前去拿那裝著警服的布兜，但還是不小心碰響了昨晚上鍛煉后放在門邊的那副啞鈴。老張立時(shí)心里一震，責(zé)怪自己毛躁，若是驚動了老伴，就去不成了。

這時(shí)，老張的身后啪地一聲開關(guān)響，一切暴露在通亮的燈光下。燈亮，聲起：“老張，你干嘛去？”隨著聲音，老伴披著衣服問他。

老張回頭望著老伴，一副尷尬相，不知怎么告訴她。

稍刻，還是老伴先開了口：“老張，我是說，你還有20天就退休了，不去不行嗎？”

老張聽懂了老伴的話，帶著安慰的口吻說：“昨晚，處長的電話你也聽到了，人都派下去了，單位基本沒什么人值班了。你說，我能不上崗嗎！”

老伴看著老張那副孩子般固執(zhí)的模樣，知道這是他幾十年的工作底色，就什么也沒說，立馬為老張準(zhǔn)備去包站的物品，讓他趕坐早晨頭趟去小站的火車。

一會兒工夫，天色豁亮。

老張登上列車趕赴一個(gè)掩埋于大山之中的神秘小站。

老張到小站是正午，整個(gè)車站布設(shè)3道防疫防線，派出所正準(zhǔn)備一起商定“戰(zhàn)疫情，保安全”班子會，沒想到大家等來的是將要退休的老張。

老張一進(jìn)門，王所長驚訝地說：“怎么是你呢……”

接著，教導(dǎo)員、幾位副所長的目光齊刷刷投向老張。

老張遲疑了一下，走向大家說：“是昨天晚上一個(gè)電話，領(lǐng)導(dǎo)讓我來?！?/p>

大家疑惑。

老張?jiān)贈]說什么，拿一個(gè)椅子坐下。王所長與教導(dǎo)員互換了一下眼色，透著對老張的擔(dān)憂和贊許！老張看出了大家對他的擔(dān)心，從兜里邊掏警服，邊深情地說：“我本想干一輩子公安了，臨末了就在家休幾天吧！可是不行?。∫咔楸l(fā)，都派上一線了，我能不頂上嗎。既然來了，我決不當(dāng)逃兵。好了，我們現(xiàn)在開始吧！”

“開始?！蓖跛L向老張頜首，疫情研究會開始。

老張退休前的20天，開始進(jìn)入倒計(jì)時(shí)。

小站并不小，它是亞洲第二大滑雪場所在地唯一的火車站，日乘降旅客5000余人。若接待賽事，乘坐火車的人多達(dá)上萬人。春節(jié)就快到了，正是滑雪場的黃金期，由于疫情市政府勒令關(guān)閉滑雪場。這時(shí)的車站主要是對乘降旅客的疫情防控，小站更忙了。

高海拔小站經(jīng)常有降雪，小站的雪是晶瑩的，落地也是輕輕的，老張就想起了自己，想起自己年輕時(shí)也如這雪，落地輕如絲絮。雖然還有20天在崗，老張還是無比珍惜和眷戀過去的美好及穿著一身警服的神氣。望著飄灑的雪花，他深情地嗅著雪香，心里泛起曾經(jīng)有過的榮光。

老張到小站的第2天晚上，與老伴通了視頻。老伴告訴老張，他們住的小區(qū)已經(jīng)全封閉，每戶發(fā)一張通行證，允許每兩天出入小區(qū)1次，并進(jìn)行嚴(yán)格掃碼、打卡、測體溫和出示通行證。兒子住的小區(qū)也同樣。他們過不來，她也過不去。聽老伴說完，老張的心隱隱地疼痛，他后悔不該把她一個(gè)人扔在家里，老伴患有嚴(yán)重的冠心病，每天都要服用藥物。想到這，老張的淚花在眼圈直打轉(zhuǎn)。

“哎！哎！老張，說話??！怎么愣著？”老伴在視頻里催促老張多說幾句話，她渴望聽到他的聲音。

老張一激靈，回過神來。控制好情緒又開始與老伴視頻聊天。他告訴老伴：“小站也開始封閉，從哈爾濱方向過來下車的旅客要經(jīng)過嚴(yán)格的體溫檢查，再送到鎮(zhèn)上隔離觀察。從綏芬河邊境地區(qū)過來的旅客要出示健康證明，方可進(jìn)入周邊鄉(xiāng)鎮(zhèn)?；﹫鏊诘膬蓚€(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)，已經(jīng)確診了幾例新冠肺炎病例，疫情十分嚴(yán)峻！”

老張怕老伴擔(dān)心，后悔說這些。就又說：“小站這邊的雪可美了，那雪就像我們小時(shí)候見到的雪一樣，白得像砂糖，一點(diǎn)兒污染也沒有，就是雪落之后比城里冷，北風(fēng)吹起來有點(diǎn)刺骨……”

說這些，老張有些懷舊的情緒生出。他本想要安慰老伴，反倒勾起了老伴的擔(dān)心。她焦灼起來：“行了，老張，別說了，我都知道了！你若受不住，就早點(diǎn)回來啊……”

視頻里，老伴還想說什么，手機(jī)網(wǎng)絡(luò)信號突然就弱了。小站這兒的信號時(shí)好時(shí)壞，老張披衣下地，挪動了幾個(gè)地方也沒找到信號，視頻通話就此結(jié)束了。

老張來到小站，他白天同王所長他們一起上站臺、進(jìn)候車室維護(hù)秩序、查控疫情，同防疫站的同志一起分析、篩查進(jìn)入小站地區(qū)的人員，防止掛一漏萬。

晚上，老張就住在派出所，同值班民警一同值守監(jiān)控室，通過視頻平臺監(jiān)控小站各部位的情況。尤其每每他盯著可視小站各個(gè)防控部位的視頻畫面，大腦里也萌生出一些想法。這樣的環(huán)境，老張覺得能找到感覺，像過去那樣奮筆疾書的那種感覺，可以思考要思考的問題，可以表達(dá)要表達(dá)的建議。想到這里，老張心里一緊：還有20天就要退休了，就是寫出東西來，誰還稀罕看？

“鈴鈴鈴……”值班室的電話響起，打斷了老張的思路。

電話是小站派出所下轄的一個(gè)駐站組民警老胡打來的，每天晚上這樣的電話都要打過來幾次，是向派出所值班室報(bào)情況，有情況報(bào)內(nèi)容，無情況報(bào)平安。老胡是一個(gè)59歲的老民警，原來在治安支隊(duì)任職，兩年前申請要求到基層派出所工作。同是面臨退休，老胡還有一年，老張只有20天。老張同老胡原來就是無話不說的老伙計(jì)，那年局里舉辦通訊報(bào)道培訓(xùn)班，老胡還是老張的學(xué)員呢。那時(shí)都還年輕，都有著一股干勁?，F(xiàn)在一眨眼，就都要退休了。老張沒曾想再有幾天就退休了，自己還能以包保干部的身份在小站與老胡通電話。

老胡說：“老張，你不是退休了嗎，怎么在小站，不是活見鬼吧！”

“活見鬼，我就是讓你看看我這個(gè)活鬼！”

“哎，老張，什么情況？”老胡故意調(diào)侃道。

老張嘴也不饒人：“是領(lǐng)導(dǎo)請我來的！”

“請你來的？別拿自己當(dāng)香餑餑了！”老胡在那邊說。

“老胡，我是還有不到20天就退休。但對于眼下的新冠肺炎疫情，我是不能做個(gè)旁觀者的。”

老胡嚴(yán)肅地說：“是啊，需要大家同心協(xié)力?！?/p>

老張繼續(xù)說：“幾十年都過來了，不差這幾天，就像士兵在戰(zhàn)場上沖鋒一樣，沖都沖了，不差一步攻城了。在這次疫情面前，誰都逃脫不掉，都在其中。我們終歸是一名人民警察，不能整天隔窗看著社區(qū)的老大媽搞疫情防控吧！”

老胡不作聲，一直聽著老張講。老張講著、講著，提起了十幾年前的一件事。那是一次赴北大荒腹地的一個(gè)車站抓捕，被抓捕對象是一個(gè)盜糧團(tuán)伙，老胡當(dāng)年是一個(gè)戴著近視鏡的刑警，老張作為宣傳干部隨警作戰(zhàn)。午夜時(shí)分，抓捕行動開始，老胡追攆嫌疑人掉進(jìn)了兩米多深的泥坑里，老張見狀放下手里的錄像機(jī)接著追攆，直到把嫌疑人摁倒在地，老胡才趕到。事后，老張和老胡湊一起，老張就調(diào)侃道：“戴眼鏡的，不如扛機(jī)器的?！崩蠌堉v完這些，兩個(gè)人在電話里開心地哈哈大笑起來。

老胡說：“那是從前。如果那次我光榮了，就沒有我們今天了！”

“是啊，那次我立了三等功，你得了嘉獎。你還說，什么時(shí)候咱老哥倆再能合作一次！”

“過去這么多年了，就再也沒合作過。卻等來了你退休！”老胡流露出對過去的留戀。

老張挽回話題：“我們今天，不是在一起戰(zhàn)疫情嗎?！?/p>

老胡遲疑一下，應(yīng)聲說：“啊，對，我們一起在戰(zhàn)疫情！”

老張突然像想起什么，就問老胡：“哎……老胡，你幾天沒回家了？”

“老張，半個(gè)月了！”

“半個(gè)月？”

“對，15天了！”老胡帶著急切和興奮。

“哎……”老張沉吟著嘆氣。他怎么也沒有想到，老胡會在一個(gè)邊遠(yuǎn)駐站崗位上像螺絲釘一樣連續(xù)值守15個(gè)晝夜，這已打破了崗位執(zhí)勤常規(guī)！

老張接著聽老胡講，老胡值守的那個(gè)小站常年缺少飲用水，機(jī)井抽上來的水堿性大，長年飲用堿性大的水會對人的身體健康產(chǎn)生影響。老胡他們每次值崗就提前從家里背上一桶水，或者步行到幾公里外的小屯去購買桶裝水，平時(shí)正常值崗2至3天一桶水就足夠喝的了，眼下趕上疫情，本來在老胡的值崗點(diǎn)每天有4趟列車停靠，現(xiàn)在都停運(yùn)了。小屯的水?dāng)嗔?，背來的水喝光了，飲水只能用雪化水?/p>

老張知道老胡心情不好，沒有再追問什么，正好值班室來了電話，老張和老胡就掛斷了電話。

過了兩天，老張得知老胡的闌尾炎病犯了，疼得他嗷嗷叫，局里派車上山把他接下來，住進(jìn)醫(yī)院。因?yàn)槔虾菑耐饪h回到城里，他一邊被隔離，一邊治療，折騰了好多天才安靜下來。

老胡下山的第二天，小站地區(qū)又增加了一例新冠肺炎患者。每天過往小站的多趟旅客列車相繼停運(yùn)，只保留了一趟夜間列車。小站戰(zhàn)疫情，進(jìn)入白熱化階段。

老張來小站第7天。小站下起鵝毛大雪，這場雪不同于往日的零星雪花，白茫茫一片，像似要把小站埋進(jìn)無底的白絮里。

王所長返回了派出所，副所長石俊告訴王所長：“這些天，老張一直盯在崗上，他年紀(jì)大了，怕吃不消?！?/p>

王所長以為老張會自己調(diào)休幾天回城里，沒承想他一直沒離開小站，很不好意思，從心里疼這位老同志。于是，勸老張休息幾天。

老張嘴角抿著笑，看著眼前的王所長直搖頭不說話。

王所長不解老張什么意思，說：“老張，真的，你回去休息一下吧?！?/p>

老張還在抿著笑，擺著手，向前湊了湊，帶著稚氣吐露著心里話：“王所長，你不知道。我不能回去，一回去就回不來了！”

“回不來了？”王所長思忖著。

“對??！老伴就不讓我出來了！”

王所長看著老張一張可愛的臉，忍不住笑了。

王所長越覺得老張可愛，越感到對不住他。老張畢竟是要退休的人了，眼前疫情仍十分嚴(yán)峻，怎么也要保護(hù)好這位老同志！王所長又說：“老張啊，咱們派出所駐站點(diǎn)的老胡前幾天身體堅(jiān)持不住都犯闌尾炎了。你若覺得身體吃力，一定要說啊，千萬別扛著?！?/p>

老張?jiān)谝贿吅俸俚匦Γ睋u頭：“沒事！沒事！”

說話間，王所長接了兩個(gè)打進(jìn)來的電話，第二個(gè)電話是剛剛患病痊愈的小女兒打的，女兒告訴爸爸：“媽媽天天在家輔導(dǎo)我作業(yè)，還給我做了許多好吃的，等著爸爸回來吃！好想念爸爸?！?/p>

老張?jiān)谝贿吽坡牱锹犕跛L父女的電話，心里癢癢著也給老伴打一個(gè)。他掏出手機(jī)一滑屏，老伴的微信蹦了出來。第一條內(nèi)容：先是一個(gè)笑臉，然后是“老張，辛苦了！”幾個(gè)字。第二條內(nèi)容是：“老張，你們那里疫情怎么樣？采取了什么先進(jìn)措施？”第三條內(nèi)容是：“老張，你在小站照顧好自己。我的冠心病養(yǎng)好了，在家沒什么事，參加了社區(qū)志愿者?！崩蠌?zhí)胬习楦吲d。

老伴的微信連續(xù)跳出來之后，老張知道讓老伴著了急，就快速滑屏給老伴回微信?？墒窃趺磾[弄就是發(fā)不出去，又是該死的信號作對。老張不厭其煩反復(fù)發(fā)送，一連串“發(fā)送失敗”疊在手機(jī)屏上。無奈，老張把手機(jī)扔到了桌子上，等待再來信號。

當(dāng)晚，王所長值主班。老張說什么也不回休息室休息，就當(dāng)副班。兩個(gè)人坐著監(jiān)視掛在墻面上的大監(jiān)控屏。王所長把監(jiān)控調(diào)成全角模式，屏幕上疊印出一個(gè)個(gè)小界面格子，一個(gè)格子是一個(gè)部位，小站各個(gè)治安防控部位盡收眼底。

老張看著五顏六色的動態(tài)監(jiān)控屏，與王所長聊著天，內(nèi)心感觸良多。他當(dāng)值勤民警那個(gè)年代，值一個(gè)夜班要到各個(gè)治安和防范部位巡視多次，到候車室旅客中要半個(gè)小時(shí)巡視一次。

聊著，老張感嘆道：“還是現(xiàn)在的設(shè)備先進(jìn)！省時(shí)、省力，效率高?！?/p>

“今非昔比，科技就是警力嘛！”王所長應(yīng)道。

老張清一下嗓子：“好時(shí)候，我們沒趕上，但是我看到了。知足！”

王所長瞅瞅老張，欠起身：“還沒干夠吧！”

第15天晚上，吃完飯，老張思忖著該給老伴發(fā)個(gè)微信。10多天了，沒有老伴的信息，她的病有沒有再犯？還當(dāng)志愿者嗎？他開始在屋里轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去尋找信號點(diǎn)。轉(zhuǎn)了一會兒，信號來了。老張與老伴用語音聊天，信號時(shí)斷時(shí)續(xù)，老伴在社區(qū)值夜班封閉門崗，正忙著，沒聊幾句就掛了。老張?jiān)谡Z音里知道了老伴在社區(qū)志愿者崗位輪值，冠心病再沒有犯。知道老伴一切安好，老張也就放心了！

幾分鐘后，老張的手機(jī)蹦出一條老伴的信息，內(nèi)容是：還有5天！

老張看著信息，明白老伴一直惦記著他的身體和頸椎病，想著他早一天退休清靜清靜。

想到這些，老張的心里酸酸的，有一種說不出的苦澀與甜的滋味。這種滋味流淌在他的心底，流淌在他與老伴幾十年漫長的愛之河里。

疫情愈來愈嚴(yán)重，老張從電視新聞里得知城里的疫情比來時(shí)要嚴(yán)重得多，一些從境外回來的人員使城內(nèi)疫情一發(fā)不可遏，兒子供職的全市最大的酒店也被辟為中心隔離點(diǎn)。原來兒子每兩天可以回來照顧一下老伴，現(xiàn)在忙得不可開交沒法回家了。

還好，老伴的身體越來越硬朗，還當(dāng)起了社區(qū)志愿者。眼下老張最關(guān)心的是處于隔離觀察點(diǎn)的兒子。這樣說，老張的一家三代人，只有兒媳帶著孫子在家宅著，老張、老伴、兒子都撲在疫情防控一線，這是老張?jiān)敢饪吹降那榫啊?/p>

離崗，只剩下最后幾天。老張盤算著還能做些啥？還要做些啥？最后，他打了一個(gè)腹稿。到小站派出所管轄的3個(gè)駐站點(diǎn)走走看看，算是搞一次疫情防控調(diào)研，總歸退休前在小站工作20天，要寫出點(diǎn)書面上的東西，盡一個(gè)老宣傳干部的職能。

說是疫情調(diào)研。要讓老張說心里話，他實(shí)在是留戀基層那富有生活氣息和含有“大氧量”的公安工作崗位，自己就是在基層成長的。他還想再去看看老胡，哪怕是和老胡說上幾句話，看看他病后返崗的身體狀況，還有他的家庭情況，畢竟是多年摸爬滾打過的老伙計(jì)，若能在老胡的駐站點(diǎn)住上一夜，那是最好。

王所長同意老張的想法。所里本打算讓一名輔警陪著老張，考慮到他的年齡大了，又是疫情時(shí)期，有個(gè)照應(yīng)。被老張以多一個(gè)人流動多一分風(fēng)險(xiǎn)為由，謝絕了。

第二天，老張簡單準(zhǔn)備一下，就出發(fā)了。距他退休只有3天了。

小站的疫情還算平穩(wěn)，沒有出現(xiàn)反復(fù)。只是周邊毗鄰的兩個(gè)市縣疫情爆發(fā)，檢測出近百例疑似病例，每個(gè)隔離點(diǎn)都進(jìn)行全封閉，各市縣內(nèi)的小區(qū)和郊外村屯都實(shí)行了通行證、測體溫和實(shí)名登記出入。

老張的老伴依然在社區(qū)當(dāng)志愿者。老張臨行前，同她通了話，又同魚池屯吳姓小兩口通了電話，詢問孩子出院后是否安好。

小站人的心，平穩(wěn)了許多。天氣也漸趨轉(zhuǎn)暖起來。

老張先到了所轄駐站C點(diǎn)。C點(diǎn)距派出所80公里，也是最頂端的一個(gè)點(diǎn)。因?yàn)橐咔?，全線只保留了夜間一趟列車運(yùn)行，老張就直接到了C點(diǎn)。

C點(diǎn)只有一名民警和一名輔警，接發(fā)車業(yè)務(wù)量小，疫情防控壓力增大，民警和輔警每天穿著防護(hù)服值崗防控。一下車，老張同民警輔警嘮，嘮崗位、嘮警力、嘮社情、嘮周邊村屯，再嘮當(dāng)前的疫情防控。他們說著，老張記著，采訪本記得密密麻麻，詳詳細(xì)細(xì)，老張又找到了當(dāng)年馳騁在新聞宣傳大地上的喜悅感覺，心情無比暢快。

次日，曙光初照，C點(diǎn)俊朗的山巒顯現(xiàn)出來，大山披著皚皚白雪放射出道道金色光芒，美麗極了。

下一站B點(diǎn)，火車沒有?？繄D定時(shí)間。老張吃過早飯搭一臺農(nóng)用手扶拖拉機(jī)離開C點(diǎn)，沿著山鄉(xiāng)雪道趕往駐站B點(diǎn)。

B點(diǎn)基本與C點(diǎn)相似，也是一名民警和一名輔警倒班制駐守崗點(diǎn)。老張趕到B點(diǎn)已是午后，日頭漸漸偏西，晚霞與朝霞截然不同。朝霞是金色的，晚霞是火紅的，且漸次呈現(xiàn)出嫵媚與艷麗。到B點(diǎn)，吃飯、采訪、交流、一晃到了黑天，沒有火車?？?，客人是走不了了。

天亮，老張同樣看到的是C點(diǎn)的迷人景色。東北的冬天，就是這樣美，美得讓人生出想要掠走的遐想。B點(diǎn)沒有去往老胡駐站點(diǎn)的順路農(nóng)用車，民警小李就陪同老張順沿線路邊的路肩小徑行走。

兩個(gè)小時(shí)后，老張走到老胡的駐站點(diǎn)。老伙計(jì)相見分外親切，兩人又開始了“掐架”式閑聊，他們聊一起在基層派出所值勤，聊一起進(jìn)支隊(duì)工作，聊歲月把自己變老……兩人有聊不完的話題。

幾年未見，老胡著實(shí)變化很大。雖然同在一座城市共享一個(gè)藍(lán)天，老張和老胡一個(gè)在機(jī)關(guān)，一個(gè)在基層，很少見面。老胡小老張1歲，鋒利的時(shí)光把老胡雕刻成一副老態(tài)版畫，版畫的骨骼和本色還是當(dāng)年，他同老張一樣，都是那個(gè)年代的人，想工作一根腸子，干工作有使不完的勁，停下來就渾身難受。說話間，零星的旅客上來了，小小候車室有了嘈雜聲，老張穿著防護(hù)服出去開始工作。

中午時(shí)分，王所長來電話，說：“剛剛接到局里人事訓(xùn)練部門電話，讓所里代為通知老張正式退休。退休令已打印出來，請本人擇日到局里取。”

退休通知下達(dá)，老張感到輕松釋然。這件事，老張?jiān)缬行睦頊?zhǔn)備，不然他不會把自己的物品帶在身邊，包括一身警服。他想：自己這兩天會接到通知，就從駐站點(diǎn)直接返回城里，免得再回小站派出所添麻煩。

王所長在電話里還對老張說：“老張啊，人退休了，是一輩子的大事。按理，我應(yīng)該為你送行，可是眼下疫情還沒有過去……”

未等王所長說完，老張搶著岔開了話題：“謝謝了，謝謝王所長，這些天有工作上的不周，還請所里包涵！我雖然退休了，但需要我的時(shí)候，我一定到！”

王所長表達(dá)完歉意，又說：“老張啊，返回城里的火車太晚，到家得小半夜。恰好今天高速公路全線解封，治安支隊(duì)的車一會兒路過你那兒，你就搭他們的車回城吧，我替你安排好了！路上多注意安全。”

“感謝，感謝，太感謝了！”老張寒暄著。

撂下電話，老胡還沒有回來。老張把事先準(zhǔn)備好要送給老胡的防寒護(hù)膝發(fā)熱墊放在了桌子上。

一刻鐘的工夫，治安支隊(duì)的車來了。老張上了車，車子慢慢啟動。

老胡忙了一陣后，知道老張要回城，穿戴一身防護(hù)服和護(hù)目鏡攆出來，他擺手要和老張?jiān)僬f幾句話。老張示意司機(jī)開走，他不忍看到老哥倆分開時(shí)的錐心熱淚。

車子起速，漸行漸遠(yuǎn)。老胡木雕一樣站在那里，一動不動望著，手里摸搓著那副嶄新的護(hù)膝發(fā)熱墊。

老張?jiān)谲嚴(yán)?，片片白茫茫的雪地和被寒風(fēng)吹得枯干的柳樹急速閃過。他的眼前疊印出一幕幕20天里疫情防控工作的場景和小站民警一張張熟悉的笑臉，還有那渾厚的大山、潔白的雪花、初升的太陽、絢麗的夕陽……