浩海云

孤獨的螞蟻死得快

孤獨，會讓人心情抑郁，壓力得不到疏解，長期下去，會對人的健康產(chǎn)生負面影響。研究者也發(fā)現(xiàn)一些脊椎動物，比如鸚鵡受到孤立時，會“英年早逝”。然而，讓人想不到的是，就連無脊椎動物——螞蟻也會因孤獨而死！

瑞士洛桑大學(xué)的研究人員做了一項實驗，他們準備了一些隔離室，隔離室里放有食物和水，以及一個能充當卵巢的盒子。一切準備好后，研究者又將一群非洲弓背蟻放進了隔離室中，這些螞蟻有的獨居，有的成群居住。

最后的研究結(jié)果非常具有戲劇性。10個一組生活的螞蟻平均壽命為66天，與幼蟲一起生活或者成對的螞蟻平均壽命分別為22天和29天，而獨居的螞蟻6天半后就死亡了。這是為什么呢？

研究者發(fā)現(xiàn)，這些獨居螞蟻表現(xiàn)得更加好動，不停地爬來爬去。它們跟群居螞蟻吃得一樣多，但大部分食物被儲存在嗉囊里，而沒有消化掉，獨居螞蟻被活活餓死了。

嗉囊是螞蟻腹部的器官，用來儲藏尋覓到的食物，當返回巢穴后，會將這些食物反芻以喂養(yǎng)種群中的其他成員。喂養(yǎng)其他成員后，嗉囊里剩下的食物才會被消化。

不過，按理說，獨居的螞蟻不用與其他成員分享食物，應(yīng)該營養(yǎng)更充足才對，那么，在食物那么充沛的情況下，為什么獨居的螞蟻會選擇“絕食”呢？

研究人員猜測可能是壓力導(dǎo)致，也或許是螞蟻在反芻食物時，與其他成員交換的液體會刺激消化。具體是什么原因，研究者也沒法說清。現(xiàn)在瑞士洛桑大學(xué)的研究人員正在和東京大學(xué)的研究者合作，研究獨居生活會如何影響昆蟲的基因表達，希望能弄清楚到底孤獨是怎么擾亂了螞蟻的消化系統(tǒng)。

動物進食時為什么朝向南北？

谷歌地球，是谷歌公司推出的一款虛擬地球儀軟件，這個三維模型上采集了許多衛(wèi)星照片、航拍照片等，為使用者提供了數(shù)百萬個地點的實時地理信息，用戶可以在線游覽整個地球，探索未知的世界。

科學(xué)家們也在利用谷歌地球。2008年，來自德國杜伊斯堡·埃森大學(xué)的研究人員使用來自谷歌地球的衛(wèi)星照片，分析了全球308個牧場的8510頭牛的位置。最終，他們發(fā)現(xiàn)其中60%～70%的牛，不論吃草或臥息，始終將身體朝向地球的南北磁場，簡直就像一個牛群的神秘宗教儀式。

研究者們的第一反應(yīng)就是牛也有磁校準能力，能將身體對準磁極。在自然界中，許多動物都有這一能力。比如，狗在便便時，喜歡身體跟地球磁場的南北方向一致，一些動物在休息時，身體會朝向南北方向。蜜蜂、果蠅、斑馬魚、蝙蝠、狐貍和一些嚙齒類動物都會出現(xiàn)類似的行為。

長期以來，人們一直知道動物們能用磁感應(yīng)能力來導(dǎo)航，實現(xiàn)遠距離遷徙，但對這種將身體對準磁場的能力研究得并不多。那么，動物們?yōu)槭裁磿@樣做呢？

一些人認為這是動物們在躲避寒風(fēng)，但這不太可能，因為如果是這樣的話，地區(qū)不同，氣候不同，風(fēng)向也應(yīng)該會不同，這些分布在全球各地的動物們，它們的身體排列方向應(yīng)該是隨機的，而不是偏向于南北排列。

現(xiàn)在一種比較科學(xué)的解釋是像奶牛一樣的反芻動物，身體的磁校準有利于群體內(nèi)的個體保持同步運動，避免食過的草地路徑與未食過的區(qū)域重疊。它還可以幫助牛群、鹿群高效、協(xié)調(diào)地逃離捕食者?；蛘?，磁校準可以幫助動物記住環(huán)境中的信息，學(xué)習(xí)新的路標。

一些科學(xué)家還提出了磁校準可能會影響動物的生理過程。在之前的實驗中，研究者發(fā)現(xiàn)那些睡姿朝向東西的人，會比朝向南北的人有更短的快速眼動睡眠期?？焖傺蹌铀咂谑俏覀兯咧芷诘淖詈笠粋€階段。這個階段的睡眠有助于增進記憶、刺激中樞神經(jīng)系統(tǒng)發(fā)育。所以，動物們也許正通過磁校準讓身體更健康。

長頸鹿血管系統(tǒng)異常復(fù)雜

長頸鹿是世界上最高的動物，脖子長約16英尺。這種顯著的特征幫助長頸鹿在同其它動物競爭中占得先機。它們通常只吃樹冠層的葉子，這超出了其它食草動物能夠到的范圍。通過這種獵食行為，長頸鹿每一口都能吃到更多食物。然而，這種優(yōu)勢也給長頸鹿帶來了許多麻煩，它們心臟的跳動速度必須是母牛的兩倍，這樣才能把血液輸送到大腦。由此，長頸鹿就需要擁有復(fù)雜的血管系統(tǒng)，以保證它們彎下身時，血液運輸不會忽然中斷。為了避免血液匯集到蹄部，長頸鹿必須繃緊心臟以下6英尺處的雙腿皮膚。

土崩瓦解的老鼠烏托邦

對于動物來說，最美好的生活大概就是不用擔(dān)心捕食者獵殺，有吃有住。所以，在20世紀60年代，美國動物行為學(xué)家約翰·卡爾霍恩設(shè)計了一個著名的老鼠烏托邦—— “宇宙25”。

在實驗中，卡爾霍恩擺置了一個精巧的鋸齒動物的房間，這個房間一共能夠容納3000只老鼠。隨后，研究者將4對老鼠放入房間中，為它們無限量提供水、食物，恒溫房間保持著清潔，老鼠的健康狀況會得到監(jiān)護。老鼠生活無憂，有舒適的住所，不用勞動也有食物吃，不用擔(dān)心天氣變動、捕食者天敵和疾病的威脅，簡直就像生活在烏托邦世界里。

如預(yù)期的那樣，老鼠們在花了104天習(xí)慣新環(huán)境后，開始大量繁殖，大約到了315天的時候，它們的數(shù)量就達到了620只。然而，當老鼠數(shù)量越來越多時，它們也開始出現(xiàn)非常奇怪的行為。它們密集地聚集在很小的區(qū)域生活，開始同類相食。那些沒有社會地位的老鼠完全不爭斗、不繁殖，這也導(dǎo)致雌性挺身而出，像雄性一樣守衛(wèi)地盤。雌性變得更加暴力，有的拒絕交配，對幼鼠疏于照顧，甚至?xí)艉蜌⑺烙资?。這些行為導(dǎo)致了老鼠的出生率迅速下降，在某些區(qū)域幼鼠死亡率超過90%。即便新生的老鼠得以存活，在不正常的社會關(guān)系中長大的新生代們也表現(xiàn)得像“行尸走肉”一般，既不爭斗，也不求偶，只顧打扮自己和自戀，卡爾霍恩將這一代稱作是“愛美的一代”，它們雖然有老鼠身體，但是不再有老鼠的行為。到了560天時，老鼠數(shù)量達到巔峰2200只，它們開始停止繁殖，數(shù)量穩(wěn)步下降，最后走向滅絕，老鼠的烏托邦社會土崩瓦解。

一些研究者猜測老鼠之所以停止繁殖，是因為生存空間太過狹窄。但仍有待解釋的是，為什么老鼠社會不能在老鼠數(shù)量減少后，恢復(fù)到正常狀態(tài)？

一個猜測是老鼠在許多方面像人類一樣，在沒有任何壓力的情況下，會失去自我認同感和奮斗目標。由于資源過多，無需采取任何行動來獲得這些資源，社會角色扮演就不復(fù)存在，它們也將失去社交和交配的動力。

另外一些人則認為老鼠的基因變異率特別高，自然界里的鼠類很容易死去，留下健康的雄性后代繁衍，但“宇宙25”里最初老鼠數(shù)量過少，基因多樣性降低，它們獲得變異基因的概率會更高，也更容易死去。