黃婉清
春天到了,外面陽光躍動、生機一片。因疫情長久宅在家中的我,不由游心大動。我極想外出踏青,極想擁抱室外的春和景明,于是向弟弟招呼道:“外婆家的艾草想必正鮮嫩,我們?nèi)フ獊碜霭坠??!薄安粶嗜?!假如是個蘿卜,就力求做個水多肉脆的好蘿卜;如果是棵白菜,就力求做一棵瓷瓷實實的好白菜。居家抗疫,就要克制自己的欲望,犧牲個人的享受……”弟弟幽靈般的聲音讓我頭痛,這春光看來是享受不到了?!暗馨。悴皇亲類鄢园坠麊??我們?nèi)グ桑蝗贿^段時間艾草就老了。”我引誘他?!鞍堇狭?,明年可以吃。感染上新冠,就Game over了。不準去,說什么都不能出去?!卑?,有弟如此,我只得繳械投降了。
疫情爆發(fā)后,弟弟堅決“不岀門,宅家避疫”。這個信念就像他的喉節(jié),若隱卻必現(xiàn),且有愈來愈突兀堅挺之勢。每當我們因無聊到發(fā)瘋要外出透口氣,他就碎碎念:“疫病面前,人命第一?!薄安痪蹠菍e人最好的尊重”……直到我們告饒為止。老媽偶有麻友相約,弟弟必定義正詞嚴地警告“你去我就舉報”;老姐想和閨蜜去逛街,早被老弟的“不作不死”吼得“花容失色”。如是幾個回合,我們都被他“治”住了。
非出門不可的買菜,弟弟更是毫不含糊,他要求爸爸一次買足一個禮拜的菜。出發(fā)前,他協(xié)助爸爸全副武裝——戴好口罩和塑料手套,戴上充當護目鏡的大墨鏡,頭上套上浴帽(老爸覺得別扭堅決不干,后來罩上一個風帽才接受),穿上一次性雨衣,鞋子套上塑料鞋套。虧得老爸有強大的心理承受力,不然超市里人們異樣的眼光早讓他落荒而逃了。買菜回來后,弟弟督促爸爸在門外脫下雨衣、口罩等,盯著爸爸把它們裝進垃圾袋。進門后,弟弟拿起噴瓶,給爸爸來個全身酒精消毒。他的外套外褲也被弟弟要求脫下,并要媽媽立即清洗。
弟弟有個寶貝——一副精致的恐龍骨架,他對它可謂是愛不釋手。那天家里大掃除,老媽移動沙發(fā)時不小心,將那副恐龍骨架打落在地。撿起來一看,一條腿斷了,骨架到處是裂縫。弟弟整個人都傻掉了。老爸說:“小事,我去買個502膠水,應該能修好?!睕]想到這家伙卻突然從發(fā)懵中清醒過來,大喊著:“不能出門!”“不修的話,就壞掉了,拖延不得?。 薄皦牡艟蛪牡?!為點小事你出去我也出去,那怎么行!”弟弟抱著恐龍骨架,攔住了爸爸。
我不解地問他:“你忍心不救你的寶貝?出去買個膠水又不會怎么樣。你怎么這么固執(zhí)呢?”弟弟已經(jīng)平復下來,他拿來一瓶可樂當話筒,開口唱道“一杯敬我可憐的恐龍,一杯敬居家抗疫的人們?!币幌戮桶盐覀兘o逗樂了。弟弟接著喝了一大口可樂,然后輕輕地說:“抗疫大于天,恐龍擱一邊?!闭f罷沖我眨眨眼睛,雖然他的眼睛還有點紅,但臉上是融雪化冰的春天般的笑。
那一瞬間,我的眼前閃過很多張臉,醫(yī)生的,護士的;我的眼前掠過很多個身影,巡邏的城管人員,測體溫的社區(qū)人員,最后合成了我眼前的這個男孩的模樣?!皝?,這一杯敬你這個抗疫小達人。”我也找來一瓶可樂,真誠地向弟弟致敬。
【簡評】作者擇取典型事例,細致地描摹弟弟的語言、動作、神情等,生動地展現(xiàn)了弟弟原則性強的個性特色,抗疫小達人的形象鮮活地立于紙面。文章語言樸實,有家庭親情,有時代情懷,有少年情趣,有看頭。(指導老師:宋蓉)
【他山之玉】
因為疫情,他得在村口守上一整天,每天都守著。陪著他的,只有一團火和一杯茶。
農(nóng)村里有一些人,并不服從安排,三天兩頭就要往外跑。他倒也沒嫌煩,一個一個地勸著,好說歹說地給勸回去。然后又坐下來,繼續(xù)守著,不厭其煩地守著。
河南的冬天,風大,他就一直坐在風口。別人喊他去另一頭稍暖和的地方避一避,他也不去。眼睛彎彎的,能看出他在笑,說:“這兒視野好,看人也便利,你就甭管嘍,擱家里頭去吧!”
寒風刺骨,他裹著軍大衣,頂著雷鋒帽,戴著白口罩,儼然一尊雕像。他還是笑著,彎彎的眼睛瞇成了一條縫。只見他粗糙的大手來回撫摸著凍瘡,時不時伸近火堆暖一暖,又揣回口袋。
有一回,村里一個小伙子耐不住了,和他打了起來。其實也說不上打,純粹是發(fā)泄而已。他沒有還手,只是擋著,攔著,勸著,不讓他出去。我離得很遠,隱約地聽見他說:“外頭恁危險,你咋還出去?還不戴口罩……”小伙子被勸架的人們攔下,憤憤而去。他倒也沒生氣,依舊守著。
——苗茜若《他》