葉延濱
我認(rèn)識孫江月已三十多年了,我在《星星》供職時,就認(rèn)識了他,后來我到北京中國作協(xié)工作,仍與他保持友好聯(lián)系,所以在我視野和印象中,他一直是一個以詩歌為生命的詩人,雖然他地處較為偏僻的四川鬼城豐都(今屬重慶市),但是他堅持詩歌寫作,堅持為詩歌做事,讓人感動。他創(chuàng)辦的民間《方向》詩刊,辦得也很出色,培養(yǎng)了一大批文學(xué)新人,尤其使我感嘆!
孫江月是重慶長江庫區(qū)最具代表性的詩人,是當(dāng)今中國詩界星空的詩人之一,他是與中國新時期詩歌發(fā)展密切相聯(lián)系共同進步的詩人,他的詩有明顯的長江流域土壤生活背景,并在這種文化背景下生長和發(fā)展。他擅長散文詩、鄉(xiāng)土詩的寫作,頗有建樹,而個人命運的書寫融入到詩體革新的過程中,個體經(jīng)驗與時代精神在他的作品中,得到較好的體現(xiàn),現(xiàn)實主義的精神與對人類共同境遇的思考,使他的詩歌有了更多的社會意義。
孫江月的詩歌有當(dāng)下詩歌許多詩人缺少的真誠與熱情,抒情詩人的浪漫情懷,使他的詩作保持對讀者的親和力,他詩歌中的悲憫情懷,讓讀者能感受到一個詩人的良知與心懷。
我們都知道,藝術(shù)缺了生活就失去感染力,這是千真萬確的事兒。擺放在我桌上的孫江月的這個詩歌集100余首詩,我從頭到尾瀏覽了一遍,一個最大的特點,80%的題材都源自于鄉(xiāng)村土生活。先哲說,藝術(shù)源于生活,但高于生活。這也是一個至理真理!孫江月就是一個接地氣的詩人,他長期生活在基層,與底層勞動者階層有深厚感情,對鄉(xiāng)村、原野、山川、溪流、草木、池魚、田雞、牛畜、農(nóng)事……都有直接深層的了解、體驗,正因為是這樣,本真的生活迫使他,也激發(fā)他以一個良知詩人的名譽,對當(dāng)下鄉(xiāng)村鄉(xiāng)土生活的描述與抒寫,真摯而真實地反映各種復(fù)雜的生活境遇與現(xiàn)象,讓我們生動地領(lǐng)略著一個又一個的物象事象畫面,也享受著這些完全與都市不同的遠(yuǎn)在他鄉(xiāng)的一番最純粹的鄉(xiāng)情生活……正是由于這樣,他的這些詩歌才具有了生命力和藝術(shù)魅力。如《故鄉(xiāng)》《山的那邊》《金香山的油茶樹》《麥子黃了,我的愛》《陪一位蹲在玉米地里的老人抽一支香煙》《一株水稻的故事》《我若為耕者》《蓑衣和斗笠》《栗子,十月的鄉(xiāng)村》等詩篇。其中《陪一位蹲在玉米地里的老人抽一支香煙》和《我若為耕者》詩尤其深邃,他為我們呈現(xiàn)的不僅僅是表層勞動現(xiàn)象,而且深刻地揭示和反映了當(dāng)下中國農(nóng)村面臨的尖銳問題——留守兒童、空巢老人、土地荒蕪、勞力空缺等等現(xiàn)實。詩歌以一位老人蹲在苞谷地旁,守望即將成熟的玉米,抽著過路者“我”遞過去的一支香煙為線索,呈現(xiàn)了鬈髡老人守望土地的歲月滄桑。詩短短十幾行,蘊含著無限的內(nèi)在的莫名的尷尬與愁悵。詩有故事,有情節(jié),有畫面,有難于言表的內(nèi)心世界的活動。是一首不錯的反映民生疾苦的鄉(xiāng)土鄉(xiāng)情鄉(xiāng)愁佳作。《我若為耕者》詩更具現(xiàn)實意義和價值,他代表農(nóng)夫說話,為土地吶喊,為土地而追問。充分體現(xiàn)了一個詩人的良知與情懷。
這本詩集的情感真摯可靠。情感真摯是一切藝術(shù)的原創(chuàng)力,也是它的魅力,詩歌更不例外。當(dāng)今中外詩歌,裝神弄鬼,故作高深,玩弄技法,無病呻吟者大有人在,要么把詩寫得深奧荒怪,要么把詩寫得低俗庸俗不堪,讓人沒法讀下去。孫江月的這個詩集,整個詩,是以形而下的姿態(tài),但又是以形而上的理性思維在觀察和關(guān)注現(xiàn)實生活場景,大多為貼近生活,幾乎每個詩作都有感情的基調(diào)基礎(chǔ)作支撐,讓每件作品都盡可能達(dá)到情感化的效果。的確感情充沛,思想飽滿,不矯情,不賣弄,意之所至,情之所動,一切皆以情為主,以真為達(dá)理,清水出芙蓉,天然去雕飾。如《青島,我的神話之鳥》《杭州》《夜過張掖懷張騫》《一樹櫻桃滿相思》《茶嶺堡,柿子熟紅了》等。
語言風(fēng)格是詩歌的生命線。大凡寫詩者,尤其是那些具有才華才情的詩人,一生都在為詩歌的語言風(fēng)格或語言藝術(shù)而絞盡腦汁,不息探索著。比如歷史上的賈島、王維、徐志摩、戴望舒等,他們總是為自己的詩歌尋求最動人的語言意象和畫面,從而使自己的詩在歷史的長河流傳千古,百姓百讀不厭。所以,我說語言風(fēng)格是詩歌的生命線。我讀孫江月的這個詩集《故鄉(xiāng),我的故鄉(xiāng)》,由此我想到這些,也是在此最想說的話題。孫江月的詩歌語言和風(fēng)格頗具個性色彩,總體體現(xiàn)在:具有民間民俗化,民眾生活化,民族語特質(zhì)化,古典詩意化,獨立自我個性化;表述和表達(dá)上具有行云流水之韻致,自然、質(zhì)樸、新活、豐富、淡雅、純粹、親和,有高山流水之聲,有上善水源之浸潤聲,有松濤清風(fēng)之天籟聲,有高天朗月之交輝……
孫江月的許多詩歌有非常人之思維、想象、夸張。如《青島,我的神話之鳥》《豐都,我的神話之鳥》出手不凡:
佛陀說:/很久很久以前/你是一只展翅搏擊的鵬鳥/生活在黃海/泰山是你的勁腳/海風(fēng)是你的翅膀/白云是你的羽毛/藍(lán)天是你的眼睛/海潮是你的激情/你面向北方/飛呀,飛呀/飛了一萬年……//佛陀又說:/很多很多年前/你是一只翱翔癡戀的青鳥/遷徙到膠州灣/嶗山是你的赤腳/海岸線是你的胸脯/海浪是你的脈搏/沙灘是你的肌膚/島礁是你孵化的巢/你臉朝東方/飛呀,飛呀/飛了五千年……//后來,夢中佛陀對我說:/你累了,/你睡去了/從此羽化為青島……(《青島,我的神話之鳥》)
在這里,詩歌氣場不錯,有出神入化的效果,想象十分豐富而神奇,超然而智慧,詩人的才華得到充分展示??梢赃@么說,一個詩人缺乏了豐富的想象,他的詩注定是飛不起來的,同時也決定著這個詩人是會死去的。孫江月他是飛起來了。
孫江月這本詩集所收詩篇,很大一個主題即是鄉(xiāng)愁。大詩人余光中寫過鄉(xiāng)愁詩《鄉(xiāng)愁》,艾青寫過鄉(xiāng)愁詩《我愛這土地》,賀敬之寫過鄉(xiāng)愁詩《回延安》。很多詩人寫過鄉(xiāng)愁詩,但寫出有情感,有溫度,讓人能記住的并不多。孫江月在這方面做了許多努力,取得了一些成效。他的《說鄉(xiāng)愁》詩,娓娓道來,把鄉(xiāng)愁詮釋到了一個“痛”的點上。其中《山的那邊》《故鄉(xiāng),我的故鄉(xiāng)》《喊故鄉(xiāng)》《正月初一回故鄉(xiāng)遇孫氏家譜》《一樹櫻桃滿相思》等詩,楚楚動容,心弦了撥,兒時、童年、少年、慈母、針線、家譜、蓑衣、斗笠、農(nóng)夫、雞鳴、狗吠、蜜蜂、稻谷,玉米、野蕎麥、唐干花、紅棗兒、馬燈、燈籠、春聯(lián)……系列繁復(fù)的鄉(xiāng)愁文化符號,繁星般閃爍在《故鄉(xiāng),我的故鄉(xiāng)》詩集,這些詩的意象新活,豐盈,意蘊深長而久遠(yuǎn),很好地體現(xiàn)了中國式的代表性的鄉(xiāng)愁。
一個詩歌作品能不能讓人一詠三嘆,傳之久遠(yuǎn),最根本的也是起決定作用的,還是詩的境界,也是詩人的境界,尤其考量詩人的修養(yǎng)程度。孫江月這些年通過潛心修煉,默默堅守,文學(xué)青燈,內(nèi)掛于心,超然普渡,終得詩境。他的詩當(dāng)歸屬屈原、李白、王昌齡那路,富有大徹大悟之胸襟,也有蒼生憂患意識之情懷,其詩干凈明潔,意蘊深邃,境界高遠(yuǎn),且灑脫自然,樸素典雅,超凡脫俗。如《生活》《垂釣》《致上帝》《故鄉(xiāng),一棵被砍伐倒的樹》《我用一片茶葉擊中了時間的要害》《龍河,一條天賜的河》等。
最后想說的是,孫江月的詩歌有蒼生悲憫之情,有百姓切膚之痛之情,有草木割伐隱痛之情,有民族氣節(jié)之情,有自由、民主、文明、和諧向往之情??傊?,孫江月的詩路和方向的追尋是正確的,他在傳統(tǒng)與現(xiàn)代關(guān)系的思考中尋找到了屬于自己的寫作方向,且鏗鏘有力。他對鄉(xiāng)土命運的關(guān)注和對傳統(tǒng)民族文化詩意的弘揚是難能可貴的。所以我說,他的詩具有中華民族文化基因的元素,詩境始終根植于華夏土壤情懷,根植于人民現(xiàn)實生活的沃土中,表達(dá)了民族的精神支撐和美好生活向往。
附:孫江月的詩二首
陪一位蹲在玉米地里的老人抽一支香煙
老人蹲在地頭
抽著我遞過去的香煙
他一邊抽一邊念:
谷雨揚花
小滿掛苞
芒種飽粒
小暑打粑……
他守望著
他笑著
臉上的皺紋藤蔓一樣爬著
他心里的滋味有誰知道?
夕陽西下
玉米稈像我少小時兒童團的
一根根紅纓槍
排排插滿了鄉(xiāng)村
插熟了夏至……
我若為耕者
——致一位留守耕作的老人
我若為耕者
必將向你學(xué)習(xí)
頭戴斗笠
堅守土地
讓土地年年發(fā)芽、開花、結(jié)果
我若為耕者
必將向你學(xué)習(xí)
肩披蓑衣
絕不背井離鄉(xiāng)
讓土地荒蕪,無芽、無花、無果
我若為耕者
誓將堅守土地
手把犁鏵
使土地永遠(yuǎn)有芽、有花、有果;
是啊!——
我要告訴你們
我絕不背棄我的土地
除非,除非
土地崩潰了
牛羊離散了
我也死了……