陸小鹿
我關(guān)注竹久夢二,源于豐子愷。
許多年前,讀豐子愷的《繪畫與文學(xué)》,他說20多歲時(shí)在東京的舊書攤上看到一冊(cè)《夢二畫集·春之卷》,翻到一頁,上面畫了一個(gè)貴婦坐在人力車上,手里拿著精美物品,正向路旁一個(gè)背著嬰兒、蓬首垢面的貧婦打招呼。貧婦的臉上現(xiàn)出局促不安的神色。這幅畫的題目叫《Classmate(同班同學(xué))》。
寥寥數(shù)筆勾勒出一言難盡的人間世相。竹久夢二的繪畫,像一道閃電,啟發(fā)了豐子愷的繪畫思路。豐子愷當(dāng)時(shí)激動(dòng)地寫道:“這寥寥數(shù)筆的一幅畫,不僅以造型的美感動(dòng)我的眼,又以詩的意味感動(dòng)我的心。”可以說,與夢二的“相遇”,直接推動(dòng)了“子愷漫畫”的誕生。
竹久夢二是日本大正年代浪漫的代名詞。他常以身邊的美人為模特,將傳統(tǒng)浮世繪風(fēng)格和現(xiàn)代主義相結(jié)合,創(chuàng)造出大眼睛、軟腰肢、穿著和服的“夢二式美人”。
少有人知的是,一手畫著美人的夢二,一手還畫著童畫,寫著童詩以及童話故事?!吨窬脡舳耐嬐挕防镉幸粡垑舳恼掌?,清癯的臉頰,凌亂的頭發(fā),不羈的面容。很難想象,這樣的他身體里竟還住著一個(gè)小孩,還能寫出如此天真爛漫的詩歌:“小草今年三歲了/她喜歡在地面上 /和其他的小草/一起曬太陽/當(dāng)風(fēng)吹過的時(shí)候/她就穿上綠衣裳?!敝窬脡舳簧部蓝嚯y,僅僅活到50歲。也許,正是因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)生活的荒謬慘淡,他才藉由童畫童話來追尋心靈的歸宿。
竹久夢二的童畫純真、可愛,故事感飽滿,每一幅都可以衍生為一篇抒情散文。春天來了,桃花樹下,花季少女捧著本書若有所思;溫柔仲夏夜,兄妹倆一起坐在海邊看帆船,是在盼望遠(yuǎn)航的父親快快歸來嗎?秋風(fēng)起,落葉飄滿地,孩子們?cè)跇湎绿鹎锾斓奈钑?huì);冬日里的小鳥,你有沒有圍巾和手套,有沒有一窩溫暖的巢?夢二的童畫,色彩異常鮮明絢爛,然而奇怪的是,明快的色彩背后彌漫著一股淡淡的憂傷,好似有著超越年齡的惆悵。是少年為賦新詞強(qiáng)說愁嗎?或者這與夢二本人內(nèi)向的性格有關(guān)?某種程度上,作品能體現(xiàn)出作者的人格力量。又或者,夢二想借此表達(dá)對(duì)美好總是轉(zhuǎn)瞬即逝的不舍?不管怎么說,明快的憂愁是“夢二式小孩”的一大特色。
竹久夢二還愛描摹“母子情深”。月光下,大樹旁,媽媽陪著孩子一起讀書、玩耍、哄他們睡覺……母親的陪伴是最長情的告白。畫了很多“母與子”的竹久夢二,足以讓我相信他有一顆柔軟憐愛的心。
《竹久夢二的童畫童話》里收錄了他的十幾篇童話。他說:“我寫身邊孩子們的故事,是因?yàn)檫@些孩子讓我想起少年時(shí)的自己。”童話并不好寫,需要童心思維,還有豐富的想象力。很佩服竹久夢二,既能當(dāng)畫家,還能做詩人和童話作家。
童年,是世間最單純美好的時(shí)光,既然沒有人能留住童年,那就用畫和文字記錄下來吧,像竹久夢二這樣。
編輯 家英宏 xjjyh_326@163.com