埃德·楊 涓埃

幾個(gè)月的時(shí)間造就了如此大的變化。美國本應(yīng)準(zhǔn)備充足，現(xiàn)在卻成了新冠肺炎最嚴(yán)重的疫區(qū)。漫長的春天之后是風(fēng)雨飄搖的夏天。我們熟悉的一切什么時(shí)候才能回歸？

唯一可能的結(jié)局是我們得長期與新冠病毒玩打地鼠游戲——在疫苗生產(chǎn)出來之前竭盡所能地抑制它。幸運(yùn)的話，大概需要持續(xù)18～24個(gè)月的時(shí)間，這期間或許還會出現(xiàn)新的病例增長。我采訪了數(shù)十名專家，他們紛紛表示生活不可能恢復(fù)如常?！叭藗冞€沒有意識到這不是短短幾周的事?！泵髂崽K達(dá)大學(xué)流行病學(xué)家邁克爾·伊斯特霍爾姆說，“這得兩年。”

流行病不像颶風(fēng)、山火或珍珠港、9·11事件那類有時(shí)間空間限制的災(zāi)難，它將長時(shí)間、大范圍地糾纏我們。“每個(gè)人都想知道疫情什么時(shí)候結(jié)束。”愛丁堡大學(xué)公共衛(wèi)生專家德維·斯里達(dá)爾說，“問題不該這么問，而應(yīng)是——我們?nèi)绾闻c之共存，繼續(xù)生活下去？”

| 重新開放，有待斟酌 |

施行封鎖政策后，美國為自己爭取了一點(diǎn)時(shí)間，政府可利用這段時(shí)間來緩解檢測設(shè)備、醫(yī)療用品的緊缺問題，尋求對經(jīng)濟(jì)破壞程度較小的其他辦法。準(zhǔn)備充足后，各州可逐步縮小隔離范圍，集中精力尋找和幫助那些被感染的患者。

不過在這之前，美國迫切需要增強(qiáng)其病毒檢測能力，并為醫(yī)院提供充足的供應(yīng)。在私人公司與研究機(jī)構(gòu)的協(xié)助下，更多公民接受了檢測。雅培公司還研發(fā)出了一項(xiàng)新型快速檢測技術(shù)，15分鐘之內(nèi)便可獲得結(jié)果。然而，私人實(shí)驗(yàn)室的檢測訂單接踵而來，已遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過其承受范圍。更糟糕的是，這些檢測方式都采用相同的化學(xué)原材料，本就稀缺的原材料變得一金難求。理想情況是實(shí)現(xiàn)大范圍的測試，但這個(gè)夏天美國必須放棄“通過測試、診斷來清點(diǎn)病例”的奢望，因?yàn)檫@不可能實(shí)現(xiàn)。

關(guān)鍵性的藥物也在逐步耗盡。據(jù)明尼蘇達(dá)大學(xué)的一項(xiàng)分析，156種重癥監(jiān)護(hù)藥物中大約有40%變得緊缺。其中許多藥物依賴于包括中國、意大利和印度在內(nèi)的供應(yīng)鏈。諸如哮喘吸入器所需的沙丁胺醇，控制新冠肺炎患者繼發(fā)性細(xì)菌感染的抗生素，以及使用呼吸機(jī)必備的止痛藥和鎮(zhèn)靜劑都所剩無幾。

與此同時(shí)，缺少物資的醫(yī)護(hù)人員在一線苦苦掙扎：密歇根州一家醫(yī)院有超過700名員工的檢測結(jié)果呈陽性。眾多醫(yī)院只能讓退休的醫(yī)生重返崗位，醫(yī)學(xué)生提早進(jìn)入實(shí)戰(zhàn)，并將骨科、皮膚科醫(yī)生安排到急診室。如果流行病在秋季反彈，那這個(gè)夏天沒有喘息機(jī)會的醫(yī)護(hù)人員將不得不投入到下一場戰(zhàn)斗中。

不能再犯同樣的錯(cuò)誤了，美國必須在夏天結(jié)束之前制定好秋季的計(jì)劃。

| 靈活變通，強(qiáng)力增援 |

即使情況不樂觀，流行病仍是可控可防的。這需要公共衛(wèi)生部門的努力：流行病學(xué)家要對任何出現(xiàn)類似癥狀的人進(jìn)行測試，隔離感染者并追蹤其在過去一兩周內(nèi)接觸過的所有人。然而，潛在的病例可能在不知情的情況下感染了許多人。由于長期資金不足，美國地方衛(wèi)生部門在2008—2017年間失去了5.5萬多名工作人員。我們可以像馬薩諸塞州長所計(jì)劃的那樣，讓志愿者接受追蹤接觸者的基本訓(xùn)練，以填補(bǔ)衛(wèi)生工作者的缺口?！白罱泻芏嗳耸I(yè)，我們可以讓他們加入其中。”約翰霍普金斯健康安全中心的克里斯特爾·沃森說。

另一項(xiàng)舉措則備受爭議——通過手機(jī)活動來快速追蹤感染者的聯(lián)系人。這項(xiàng)措施已在韓國、新加坡等地得到顯著成效?，F(xiàn)下或許犧牲部分隱私是保護(hù)其他自由權(quán)利的最佳方式。

一旦美國能夠更有效地追蹤新冠病毒接觸者，政府就能靈活精確地履行與社交距離相關(guān)的措施了。逐步、緩和地放寬限制才是上策：最先解除的可能是居家隔離的規(guī)定，親朋好友因而得以重聚;小企業(yè)有限制地開放，遠(yuǎn)程辦公為主，輪班制為輔;餐館和酒吧利用空桌創(chuàng)造出用餐距離。

食品及藥物管理局前專員斯科特·戈特利布建議，在疫苗或有效治療方案問世前，聚會人數(shù)應(yīng)限制在50以內(nèi)。這對大城市來說尤其具有挑戰(zhàn)性：行走在曼哈頓某條街的人數(shù)，或地鐵一節(jié)車廂的乘客數(shù)量，就相當(dāng)于大型聚會了。音樂會、夏令營、政治集會、大型婚禮和體育賽事今年都得暫停?！半y以想象會有人去芬威球場和其他3萬名球迷坐在一起，這絕對是個(gè)壞主意?！惫鸫髮W(xué)公共衛(wèi)生專家阿西施·杰哈說，“這可是個(gè)不尋常的夏天。”

在等待疫苗的漫長過程中，口罩仍是必需品。與其說是為了保護(hù)健康人士，不如說是為了防止無癥狀患者感染他人。東亞國家仍有許多人戴著口罩，在他們看來，這象征著公民意識與責(zé)任感。

目前，有100多種藥物正在進(jìn)行對抗新冠病毒的試驗(yàn)，但它們的功效都不太可能像抗生素治療細(xì)菌感染那樣使人痊愈。因?yàn)楸绕鸺?xì)菌，病毒可利用的漏洞更少，也更有可能攻擊人類的細(xì)胞。癥狀出現(xiàn)時(shí)，病毒就已經(jīng)造成了很多不可逆轉(zhuǎn)的組織損傷。它們還會引發(fā)細(xì)胞因子風(fēng)暴——免疫系統(tǒng)過度反應(yīng)帶來的損害比病毒本身更大。治療重癥患者與減緩輕癥患者并駕齊驅(qū)比較現(xiàn)實(shí)。如果有一種抗病毒藥物能將居家輕癥患者的住院率降低至10%～20%，那將是巨大的勝利。

為了調(diào)動科學(xué)與生物醫(yī)學(xué)的力量，美國需要一個(gè)由政府領(lǐng)導(dǎo)、強(qiáng)大而協(xié)同的行動去找到控制新冠病毒的最佳方式——類似于阿波羅計(jì)劃。但現(xiàn)在看來，白宮尚未有統(tǒng)一的計(jì)劃，州長和市長們只能被迫自行應(yīng)對疫情。

| 放棄奢望，面對現(xiàn)實(shí) |

越南戰(zhàn)爭期間，海軍中將詹姆斯·斯托克代爾曾在河內(nèi)監(jiān)獄度過了七年時(shí)間。隨著釋放期限一次次的延后，他見證了獄友們樂觀心態(tài)的分崩離析。斯托克代爾的策略不同——他選擇“從面對殘酷的現(xiàn)實(shí)開始”。

美國正需要這樣的心態(tài)。不過，特朗普的表現(xiàn)仍像是在面對一次短暫的沖突，而非一場曠日持久的圍困。我非常擔(dān)心美國可能在危機(jī)結(jié)束之前就進(jìn)入忽視階段。不少人覺得居家隔離實(shí)為反應(yīng)過度，甚至還出現(xiàn)了為領(lǐng)導(dǎo)人及政府推卸責(zé)任的聲音，“很多人責(zé)難受害者，聲稱他們處境不佳是源于自身的問題。”得克薩斯州立大學(xué)人類學(xué)家艾米麗·布倫森說。病毒奪去了低收入工作者、黑人和老年人的生命，他們或無居家工作的特權(quán)，或已淪落至社會邊緣。為了控制疫情，他們還得撐下去。如果“恐慌—忽視—再次恐慌”的惡循環(huán)繼續(xù)下去，這個(gè)國家將錯(cuò)失重審其醫(yī)療體系、促使經(jīng)濟(jì)復(fù)蘇的良機(jī)。最重要的是，美國將失去對抗疫病大流行的有效武器——公民作出個(gè)人犧牲的意愿。

接下來的幾個(gè)月，我們需要“讓公眾在心理上接受新冠病毒和疫情防控的常態(tài)化，并強(qiáng)調(diào)這將成為我們?nèi)粘Ｉ畹囊徊糠帧?。哈佛大學(xué)疾病建模師斯蒂芬·基斯勒補(bǔ)充道：“許多人被我這一說法嚇壞了，他們渴望迅速而徹底的‘勝利。這讓我想起了二戰(zhàn)時(shí)期的一張照片——倫敦人在被炸毀的建筑物前拿著公文包，淡然地步行上班。我們必須學(xué)會與混亂、死亡和平共處。”

正常時(shí)期被邊緣化的群體已擁有了這種心理承受力。“老年人經(jīng)歷了很多重大事件——民權(quán)運(yùn)動、婦女運(yùn)動和冷戰(zhàn)。”約翰霍普金斯健康安全中心的醫(yī)學(xué)人類學(xué)家莫妮卡·肖赫-斯帕納說，“他們是文化的傳承者，可以教你如何渡過劇變。”同樣，普通人與空間限制、不可知的未來以及社交距離所作的抗?fàn)?，也是殘障人士?xí)以為常的生活。

所以，當(dāng)幸存的美國人面對不確定性時(shí)，他們必須放棄這個(gè)問題：“我們什么時(shí)候才能恢復(fù)如常？”沒有回頭路了，唯一的出路是撐過這個(gè)不尋常的夏天，進(jìn)入動蕩不安的來年。

[編譯自美國《大西洋月刊》]

編輯：要媛