煙火氣回歸，城市更美好

黃菲

有了攤販，城市就有了煙火氣

流動(dòng)攤販、販夫走卒自古有之。儒家經(jīng)典《周禮》就曾對(duì)先秦時(shí)期的攤販有過(guò)描述： “夕市，夕時(shí)而市，販夫販婦為主?！必湻蜃咦洹⒁囐u漿者流，從來(lái)都是一個(gè)城市繁榮、活力的象征與包容性最好的體現(xiàn)。試想那幅《清明上河圖》，如果少了那些“占道經(jīng)營(yíng)”的攤販，會(huì)失去多少鮮活的光彩？周海嬰先生少年時(shí)代在上海拍攝的照片《弄堂里的小販》，讓人看到了亂世中小人物的樂(lè)觀和勤勉，深深覺(jué)得再艱難的生活也蘊(yùn)藏著希望。

小攤小販給普通老百姓的生活帶來(lái)了諸多便利。早上上班時(shí)，在小區(qū)門口買套煎餅果子加袋豆?jié){，晚上回家時(shí)，在小攤上喝一碗餛飩，買一份涼皮和熱鹵；夏天散步回來(lái)拎一個(gè)西瓜，或者在攤位上來(lái)一瓶啤酒配毛豆小龍蝦，冬天家門口買一包炒栗子或者一個(gè)烤紅薯……更不用說(shuō)那些賣針頭線腦、笤帚簸箕之類的大爺，那些挑著蓮蓬荸薺和土雞蛋的大嬸，那些配鑰匙修鞋子的大叔，那些給手機(jī)貼膜的小哥……形形色色的小攤小販，鋪陳出活色生香熱氣騰騰的市井生活。

一個(gè)城市有了小攤小販，就有了煙火氣和人情味。流動(dòng)攤販的“集大成者”就是夜市。夜市文化由來(lái)已久。唐朝詩(shī)人王建就曾在《江館》一詩(shī)中，用“客亭臨小市，燈火夜妝明”的詩(shī)句，勾勒出當(dāng)年江南夜市的韻味。

一個(gè)大城市總有一兩條聞名遐邇的“夜市一條街”。很多南京人都記得南京首開(kāi)湖南路夜市時(shí)的盛況，那個(gè)時(shí)候去湖南路夜市吃小吃、軋馬路，是一件特別時(shí)髦的事。昆明云津夜市始于元代，民國(guó)時(shí)被視為昆明八景之一。不去南門口、坡子街和太平街逛一逛，都不好意思說(shuō)去過(guò)長(zhǎng)沙；西安的回民街，整條街都是牛羊肉泡饃、肉夾饃的味道；杭州的中山南路美食夜市可以淘到很多新奇的古玩和工藝品……

因?yàn)椴辉试S占道經(jīng)營(yíng)，幾乎每個(gè)小販都有一部和城管斗智斗勇的辛酸血淚史。新冠疫情后，中央鼓勵(lì)放開(kāi)地?cái)偨?jīng)濟(jì)，不再考核馬路經(jīng)濟(jì)和占道經(jīng)營(yíng)，地?cái)偨?jīng)濟(jì)迎來(lái)了自己的春天，城市里也有了更多的攤販。經(jīng)營(yíng)成本低，沒(méi)有裝修費(fèi)，不用付租金，稅費(fèi)也壓到最低，甚至直接減免。后疫情時(shí)代，對(duì)于很多城市低收入群體而言，擺地?cái)偸亲罘奖愕闹\生之道。

“允許臨街店鋪臨時(shí)越門經(jīng)營(yíng)后，我們?cè)黾恿?0多張桌子，食客到店就餐排隊(duì)時(shí)間大大縮短，生意逐漸好了起來(lái)。”重慶一家串串店負(fù)責(zé)人說(shuō)，現(xiàn)在客流量增加了，希望能盡快彌補(bǔ)前幾個(gè)月的虧損?！耙郧皵[攤像是在和城管‘打游擊，現(xiàn)在允許我們?cè)诠潭▍^(qū)域擺攤，做生意安心多了?！编嵵菀粋€(gè)水果攤的老板娘說(shuō)，家里兩個(gè)孩子，經(jīng)濟(jì)壓力大，由于位置固定，現(xiàn)在她每天收入200多元，覺(jué)得很滿足。

地?cái)偨?jīng)濟(jì)放開(kāi)后，網(wǎng)上一時(shí)出現(xiàn)了“豪車擺攤”“新媒體人轉(zhuǎn)型擺攤”的刷屏。實(shí)際上，真正要靠擺攤養(yǎng)活全家的人，都是底層百姓，在年齡、教育、技能、人脈、資金方面都處于弱勢(shì)的群體，受疫情影響收入大幅下跌的人，他們吃的是常人吃不了的苦，受的是常人受不了的累。長(zhǎng)沙揚(yáng)帆市場(chǎng)的一名老攤主老陳，主營(yíng)炒飯、炒面、炒粉和鹵菜，兩口子擺攤，一個(gè)月收入大概六七千元。問(wèn)他辛不辛苦，他哈哈一笑，說(shuō)：“每天下午五六點(diǎn)出來(lái)，凌晨?jī)扇c(diǎn)收攤，你說(shuō)辛不辛苦？”稍后，他正色說(shuō)：“擺攤的只求生意好，不被城管趕來(lái)趕去，辛苦點(diǎn)不怕?！?/p>

隨著互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)發(fā)展，地?cái)傄查_(kāi)始轉(zhuǎn)型?；ヂ?lián)網(wǎng)思維使“攤”更專注于消費(fèi)者的需求，從商品本身、支付方式、送達(dá)服務(wù)等方面改善經(jīng)營(yíng)。我認(rèn)識(shí)的一位賣燒烤的攤主，將老客戶建了一個(gè)微信群，大家在群里點(diǎn)單，攤主喊外賣小哥送餐，因?yàn)榭诒?，名氣越?lái)越大。以往是攤販找顧客，現(xiàn)在依托互聯(lián)網(wǎng)平臺(tái)形成的集中效應(yīng)，顧客開(kāi)始找攤販。隨著販賣過(guò)程智能化特征越來(lái)越明顯，“外賣商販”“電商商販”、互聯(lián)網(wǎng)進(jìn)貨商販、“跑腿販運(yùn)”等依托線上的虛擬“攤販”群體開(kāi)始出現(xiàn)。進(jìn)入新時(shí)代，開(kāi)放包容的社會(huì)為各種人員融入“攤販”群體創(chuàng)造了條件，“攤販”越來(lái)越多元化了。

煙火氣對(duì)城市意味著什么

為什么我們的城市需要煙火氣？

煙火氣是一種溫度。

我們的生活里充滿了普通、瑣屑但又不可或缺的事物——樓下早餐店的豆?jié){油條，街巷市井的吆喝叫賣，臨街小店的明亮燈火，路邊地?cái)偟挠憙r(jià)還價(jià)，夜市上的小吃，菜市場(chǎng)的蔬菜瓜果雞鴨魚肉……這喧囂而親切的一切，互相交織著，渲染著，匯聚成溫暖的、令人安心的生活氣息。市井生活以其溫厚的質(zhì)地和溫暖的氣息吸引著人氣。有了人氣，城市才有魅力和溫度。

我們的城市如果沒(méi)有小攤販，固然可以更加整潔，但這不僅犧牲了民眾的便捷，剝奪了弱勢(shì)者的生存空間，我們還會(huì)失去熱鬧的、讓人們樂(lè)在其中的市井氣息。不難想象，一個(gè)沒(méi)有小攤販的城市或許是十分整潔的，但也是冷漠的，疏離的，沒(méi)有人情味的。

煙火氣是一種剛需。

盡管自古時(shí)起，“技巧游食之人”就是“末中之末”，即“攤販”經(jīng)濟(jì)處在消費(fèi)鏈的底層，但 “攤販”在城市經(jīng)濟(jì)中扮演的角色卻不可或缺。

“攤販”經(jīng)濟(jì)因其成本低、品類豐富又極具便利性，承接了許多便民小額消費(fèi)需求，滿足了民眾日常生活之需。不同消費(fèi)群體對(duì)商品的偏好存在差異性，而“攤販”經(jīng)濟(jì)具有的多元化和包容性等特點(diǎn)恰恰適應(yīng)了這種差異性。與“門店消費(fèi)”“賣場(chǎng)消費(fèi)”一樣，“攤”消費(fèi)同樣構(gòu)成了城市消費(fèi)活動(dòng)的重要組成部分。

一些力求性價(jià)比的購(gòu)物APP的持續(xù)火爆告訴我們一個(gè)事實(shí)：中國(guó)確實(shí)存在龐大的另外一個(gè)市場(chǎng)，這和人們的收入有關(guān)，也和經(jīng)濟(jì)發(fā)展的階段和結(jié)構(gòu)有關(guān)。一二線城市的中國(guó)是中國(guó)，三四五線城市的中國(guó)也是中國(guó)。消費(fèi)下沉也好，消費(fèi)降級(jí)也好，大家手頭的錢緊張了，但是消費(fèi)的熱情還在，如何以最少的錢獲得最大的購(gòu)物愉悅是非常重要的。經(jīng)濟(jì)暫別高速增長(zhǎng)，低調(diào)、收縮、節(jié)儉成為主旋律，“擺攤”在消費(fèi)端和就業(yè)端都能找到支撐點(diǎn)。

煙火氣是一種文化。

攤販經(jīng)濟(jì)蘊(yùn)含著豐富的城市街頭文化。攤販在經(jīng)年累月的經(jīng)營(yíng)中形成了大量特殊的商品制作技藝。諸如吹糖人、捏面人、燙畫等傳統(tǒng)技藝在攤販家族代代相傳，其意義已遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越技藝本身，成為街頭文化元素的存在形式。有些食品攤則作為一座城市的代名詞，象征著這座城市的味道。攤販們南腔北調(diào)的吆喝聲、雜食攤上天南海北的美味……都印刻著歷史、文化和地域的痕跡。攤販中不僅包含技藝傳承，還包含其經(jīng)營(yíng)理念、生產(chǎn)準(zhǔn)則及生存方式，這些元素共同豐富著攤販經(jīng)濟(jì)的文化內(nèi)涵。

在湖南株洲，自2011年開(kāi)始，一些愛(ài)書人自發(fā)形成了“湘江邊舊書攤一條街”。在這條200米的街市上，幾乎每個(gè)攤主都有“下崗職工、低收入群體”這樣的標(biāo)簽。舊書攤漸漸成為湘江邊的一道人文風(fēng)景，不少愛(ài)書人都喜歡在黃昏漫步到舊書攤。“湘江邊的舊書攤”作為一股重要民間力量，獲得了首屆“書香湖南”全民閱讀品牌示范項(xiàng)目。值得一提的是，疫情過(guò)后，“書攤經(jīng)濟(jì)”也成為圖書業(yè)開(kāi)始試水的的新方向。南京萬(wàn)象書坊就策劃過(guò)一次二手書市，讓愛(ài)書人帶著舊書來(lái)擺攤設(shè)點(diǎn)。

煙火氣是一種生機(jī)。

每一個(gè)“攤販”，都維系著一個(gè)家庭幾乎全部的生計(jì)。在當(dāng)今城市中，因操作簡(jiǎn)單、成本低、準(zhǔn)入門檻低等因素，經(jīng)營(yíng)一攤販成為城市失業(yè)者和進(jìn)城流動(dòng)人口的首選謀生方式。這些因“攤”而形成的“販”，經(jīng)營(yíng)規(guī)模小、流動(dòng)性大，一定程度上解決了規(guī)模龐大的城市流動(dòng)人口的就業(yè)安置問(wèn)題。

若干年前，知青返城找不到工作，相當(dāng)一部分人就是靠擺攤熬過(guò)了艱難歲月。正如李克強(qiáng)總理提到的，改革開(kāi)放之初，大批知青返城，一個(gè)“大碗茶”解決了很多人的就業(yè)。陳桐是當(dāng)年下放新疆的上海知青，1981年返城時(shí)，他和幾個(gè)朋友都找不到工作，于是合伙擺攤做小生意，賣海鮮、蔬菜、水果，終于撐過(guò)了最艱難的時(shí)候。

改革開(kāi)放以后，外來(lái)務(wù)工人員進(jìn)入大城市，也有一部分人最初靠擺攤度日，漸漸地在城市安下自己的家，有的甚至創(chuàng)下一番事業(yè)。1990年代以后的“下崗潮”中，地?cái)傄渤蔀橹匾姆至鞒隹?。攤販不僅承載了歷史上無(wú)數(shù)底層社會(huì)民眾的糊口功能，而且許多像章華妹、年廣久一樣的小攤販，在擺攤中聚集了財(cái)富，實(shí)現(xiàn)了階層的流動(dòng)。

2020年，受疫情影響，失業(yè)人口增加，當(dāng)工作不易找的時(shí)候，擺攤就成了一個(gè)就業(yè)出口。最先重啟地?cái)偨?jīng)濟(jì)的成都市，兩個(gè)月就增加10萬(wàn)個(gè)以上的就業(yè)崗位。

攤販經(jīng)濟(jì)符合低收入群體和普通百姓的就業(yè)需求，吸納了龐大的就業(yè)人口，承擔(dān)著某種“社會(huì)潤(rùn)滑劑”的功能，也為后疫情時(shí)期的社會(huì)帶來(lái)更大的“彈性”。擺攤是中國(guó)就業(yè)市場(chǎng)的一種長(zhǎng)期的存在，具有天然的包容度和廣闊的容量，很多人在此棲息、謀生。

“煙火氣”是一場(chǎng)大考

莎士比亞說(shuō)：“城市即人?！辈徽撌墙裉斓某鞘羞€是明天的城市，都是“人”的城市。公元前600年的古希臘詩(shī)人阿爾凱奧斯感嘆道：“造就一座城市的，不是精良的屋頂或堅(jiān)固的城墻，也不是運(yùn)河和船塢，而是善于利用機(jī)會(huì)的人們。”城市治理理念各有不同，但有一點(diǎn)應(yīng)該是天下同理的，那就是要善待人，善待自食其力的勞動(dòng)者，讓“人”成為城市的主體和衡量文明的尺度。

重啟地?cái)偨?jīng)濟(jì)，正是對(duì)“人”的關(guān)注和體恤，是“以人為本”理念的落地。改革開(kāi)放一路凱歌，但也有不少人默默忍受城市發(fā)展所付出的代價(jià)。2020年的政府工作報(bào)告指出，我們?nèi)司昕芍涫杖胧?3萬(wàn)元人民幣，但有 6 億中低收入及以下人群，平均月收入1000 元。小攤小販最重要的意義是解決大量底層小民的生計(jì)問(wèn)題。對(duì)他們來(lái)說(shuō)，一個(gè)推車、一個(gè)攤位，可能就是一家人的飯碗。疫情之后，這一群體更是生活維艱，處境令人揪心。

這也正是5月27日中央文明辦“明確不將占道經(jīng)營(yíng)、馬路市場(chǎng)、流動(dòng)商販列為文明城市測(cè)評(píng)考核內(nèi)容”的消息發(fā)布后，輿論一片歡呼的原因。這意味著從2005年中國(guó)文明城市測(cè)評(píng)開(kāi)始，15年以來(lái)，流動(dòng)的小商小販，第一次不再成為“打擊”的對(duì)象，不再成為以“文明”之名驅(qū)逐的對(duì)象。

重啟“地?cái)偨?jīng)濟(jì)”是回應(yīng)民間關(guān)切、切實(shí)服務(wù)民生的善政善為，體現(xiàn)了城市的人情味和城市管理者的大智慧，以及“以人民為中心”的執(zhí)政理念。然而，發(fā)展地?cái)偨?jīng)濟(jì)，我們也要清醒地看到涌動(dòng)的暗流與潛在的矛盾：

比如，滿足市民多元消費(fèi)需求與確保產(chǎn)品質(zhì)量安全的矛盾。地?cái)偨?jīng)濟(jì)固然讓公眾的日常消費(fèi)更加方便，可是小攤小販最令人詬病的一點(diǎn)，就是產(chǎn)品質(zhì)量無(wú)法保證：“地?cái)傌洝蓖恰叭裏o(wú)”偽劣產(chǎn)品，“路邊攤”衛(wèi)生環(huán)境堪憂。如何讓流動(dòng)商販更“健康”，是城市管理者要做的思考題。

比如，提升城市活力與公共資源配置之間的矛盾。地?cái)偨?jīng)濟(jì)某種程度上是城市活力的象征，熱氣騰騰人頭攢動(dòng)，固然是讓人歡喜的“城市煙火氣”，但也會(huì)帶來(lái)麻煩——攤點(diǎn)附近的居民往往深受噪音、油煙、垃圾的之害。如何搞活地?cái)偨?jīng)濟(jì)，又減少其擾民的弊端，也是城市管理者要做的思考題。

再比如，提倡地?cái)偨?jīng)濟(jì)，不是鼓吹“全國(guó)練攤”，各個(gè)城市的功能定位、文化環(huán)境、具體情況不盡相同，不能“一窩蜂”地發(fā)展“地?cái)偨?jīng)濟(jì)”。提倡地?cái)偨?jīng)濟(jì)也不是鼓吹“全民練攤”，如何把有限的時(shí)間、空間資源分配給那些真正需要的底層百姓——在互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代，他們往往是沉默的，無(wú)法為自己的權(quán)益發(fā)聲的弱勢(shì)群體，這也是城市管理者要做的思考題。

煙火氣是一場(chǎng)大考?？嫉氖敲裆}：就業(yè)是最大的民生，保就業(yè)是“六?！敝祝咔槠陂g就業(yè)不振、市場(chǎng)萎縮、消費(fèi)低迷、收入下滑，民生遇到了難題；考的是管理題：開(kāi)放地?cái)偤鸵故?，增加就業(yè)崗位，提振市場(chǎng)消費(fèi)，提升城市人氣，激發(fā)市場(chǎng)活力，同時(shí)增加了管理的難度，對(duì)市容市貌、環(huán)境衛(wèi)生、交通堵塞、食品安全、商品質(zhì)量等帶來(lái)隱患；考的是文明題：以攤販為代表的“底層”要融入城市，勢(shì)必存在矛盾、沖突、摩擦，一座城市對(duì)底層是否抱有足夠多的包容和善意，有足夠強(qiáng)的熏陶和引導(dǎo)力度？

這些問(wèn)題錯(cuò)綜復(fù)雜，互相交織，歸根結(jié)底，考的是我們城市管理者的治理能力和治理手段，甚至，更進(jìn)一步說(shuō)，考的是我們國(guó)家治理體系和治理能力的現(xiàn)代化水平。復(fù)蘇疫后經(jīng)濟(jì)是發(fā)展地?cái)偨?jīng)濟(jì)的一個(gè)契機(jī)，但放開(kāi)地?cái)偨?jīng)濟(jì)，不應(yīng)僅僅是對(duì)疫情影響的應(yīng)對(duì)，更應(yīng)當(dāng)是對(duì)“民生多艱”的體察，也應(yīng)當(dāng)成為城市治理意識(shí)和治理手段更新的開(kāi)始。

我們的公共政策制定要有長(zhǎng)遠(yuǎn)性，也要有一定的結(jié)構(gòu)彈性。近年來(lái)政府對(duì)于外來(lái)人口的安置工作取得了長(zhǎng)足進(jìn)步，解決了許多外來(lái)人口的生活問(wèn)題，但對(duì)于流動(dòng)攤販，政府尚未建立完善的“接納程序”。那些不起眼的小攤和小店，是維系社會(huì)運(yùn)轉(zhuǎn)的“毛細(xì)血管”，創(chuàng)造了巨額GDP，吸納了大量就業(yè)人口。它們是中國(guó)經(jīng)濟(jì)重要的支撐，也為城市注入了活力和生機(jī)。政府應(yīng)當(dāng)給予更多的優(yōu)惠政策和制度保障，幫助這些小攤小店渡過(guò)難關(guān)，在危機(jī)中育新機(jī)、于變局中開(kāi)新局，從而增強(qiáng)中國(guó)經(jīng)濟(jì)社會(huì)的韌性以及發(fā)展后勁。

政府對(duì)攤販的管理應(yīng)該從強(qiáng)制行政手段轉(zhuǎn)向行政“軟力量”，倡導(dǎo)柔性管理和協(xié)商管理。提倡地?cái)偨?jīng)濟(jì)之所以引人熱議，是因?yàn)榇饲霸卺槍?duì)小攤小販的管理中，我們的治理理念和執(zhí)法水平總有令人不滿乃至氣憤的地方。服務(wù)型政府意味著在執(zhí)法過(guò)程中不是把自己定位為“統(tǒng)治者”，而是與相對(duì)人充分溝通，平等協(xié)商，并為其提供優(yōu)質(zhì)服務(wù)的“服務(wù)者”。城市管理部門應(yīng)該在執(zhí)法行為中融入更多的人道主義和人性關(guān)懷的因素，讓我們的城市真正成為以人民為中心、以人為本的城市，既有良好秩序感又有溫暖煙火氣的城市。