夏天
從深山里走出來的楊麗萍是享譽海內(nèi)外的舞蹈家,她讓中國民族舞驚艷了全世界。她那充滿靈性、力量和美感的肢體語言,讓人感悟藝術(shù)不是技巧而是生命的往來,她的《雀之靈》更是家喻戶曉,曾獲中華民族20世紀舞蹈經(jīng)典作品金獎等諸多殊榮。她和她的“孔雀舞”不僅是當代云南,也是當代中國的一個令人驚艷的文化符號。
然而就是這樣一位一直被模仿、從未被超越的藝術(shù)女神,也會因為是否生兒育女而陷入爭議之中。當眾多明星和網(wǎng)友為她鳴不平的時候,她自己卻很淡定:“只要自己認為自己過得好,沒有傷害其他人,就可以……望我們都能自在,如我。”
這態(tài)度和語氣,一如既往的云淡風(fēng)輕、超凡脫俗,可以說很楊麗萍了。
楊麗萍超脫淡然的生命觀和價值觀與她的成長息息相關(guān)。1958年,楊麗萍出生在云南大理一個白族人家,下面有三個弟弟妹妹,不識字的母親是爺爺用一袋鹽換來的,父母很早離異,生活貧苦,插秧、打柴、喂豬、放牛、繡花、割麥這些活兒,她從小都干過,沒上過什么學(xué)。這種靠天吃飯的日子,也讓她成為大自然的女兒,萬物生靈都是她的玩伴和老師,抬眼是天上云卷云舒、星河燦爛,低頭處花開花落、樹影婆娑,螞蟻搬家、蜻蜓點水、孔雀開屏、蜜蜂采蜜、浪濤拍岸,她都細細觀察、模仿……
大自然中萬物生長、周而復(fù)始,給予她關(guān)于生命最本質(zhì)純粹的思考和認知,“從自然界里,我看到毛毛蟲蛻變成蝴蝶,流水流淌不止,萬物周而復(fù)始,可以悟到很多人生哲理??吹教?,我就很自然地想贊美它。我只想通過作品,闡述我對生命、人性的感受?!碑斠粋€人清楚了自己的位置,便會擺正自己與他人、自己與世界的關(guān)系。一個對自己有清晰認知的人,必然內(nèi)心強大,也不會輕易被外界所干擾。楊麗萍就是這樣的人。
從小看著求雨舞、打漁舞長大的她,是天生的舞者,她能將所有大自然的饋贈都神奇地轉(zhuǎn)化為充滿生命靈性的肢體語言,這也是她與外界交流的方式,“我覺得自己真的會特別擅長用舞蹈、用肢體來表達自己,這是我跟這個世界溝通的最佳方式,我要感謝云南的得天獨厚。”
老天眷顧,楊麗萍天生相貌出眾、能歌善舞,13歲被選入西雙版納州歌舞團,1979年還憑借獲獎舞劇《孔雀公主》敲開了中央民族歌舞團的大門。從村寨到城市,從云南到北京,楊麗萍對舞蹈的熱愛和追求始終沒變,只是她的特立獨行顯得與周圍環(huán)境格格不入。因為舞蹈之于她是信仰,是生命,芭蕾基本功和樣板戲的練法讓她感覺被束縛,于是拒練。當時被認為“基本功很差”的楊麗萍就是個非主流,白天別人練功她不去,晚上她按照自己的方式跳通宵,無論什么批評、懲罰、排擠,都絲毫不能動搖她內(nèi)心的篤定——要找到自己的風(fēng)格,要跳得和別人不一樣。
天生的靈性、刻苦的訓(xùn)練、獨特的價值觀以及對民族文化的超級熱愛,讓她的舞蹈別具一格。1986年,28歲的她以《雀之靈》拿下第二屆全國舞蹈大賽創(chuàng)作一等獎及表演第一名,一舞成名,此后登上央視春晚,成為驚艷全國的“孔雀公主”?!秲煽脴洹贰睹贰贰对颇嫌诚蟆贰度钢畱佟贰对颇系捻懧暋贰犊兹浮贰犊兹钢贰淖髌房偸浅錆M創(chuàng)造力和蓬勃生命力,美到無法復(fù)制。每一次跳孔雀舞,她都覺得自己是在森林里,霞光萬丈,這也是她舞蹈的生命力所在。
曾經(jīng)洱海邊的農(nóng)家女孩,終于成為把民族舞跳到全世界的中國舞神。不過驚為天人的“仙女”并不好當,年過花甲仍然體態(tài)輕盈苗條、肌肉線條優(yōu)美的背后,是極度的自律。
為了保持最佳狀態(tài),楊麗萍曾多年不吃一粒米飯,早餐一個蘋果,午餐一片牛肉、一塊蘋果、一個雞蛋,有演出時甚至完全不吃,因為在她看來,“人不管多瘦,吃了飯喝了水,胃就會鼓出來,不好看”。
即便50多歲時,為了排練節(jié)目,她還可以1周7天每天只睡1個小時,進行年輕人都難以承受的高強度訓(xùn)練,對她來說,跳舞,只要有一點勁兒,就不會倒下,“只要音樂響起來,我就在自我的一個心理場里邊,我的手臂會無限地延伸,甚至延伸到可以握緊神的手,是這種感覺”。
20多歲的時候,就有人問她跳舞能跳到什么時候,但事實是,直到現(xiàn)在她還沒離開舞蹈,因為“跳舞是我生命的需要,我把舞蹈當作是我的全部,這是我的運動方式,也是我內(nèi)心的表達、情感的寄托、精神的追求”。
為了舞蹈效果,她的手指甲曾常年保持在5厘米長,日常生活中像洗臉、洗手、穿衣服、吃飯、上廁所等都得助理幫忙。“不瘋魔不成活”,她對舞蹈的癡迷還不止于此。她并非不婚不育主義者,曾有過兩段婚姻,第二段婚姻也考慮過要孩子,只不過醫(yī)生說,要想懷孕,體脂率得達到20%。常年保持極低體脂率的楊麗萍,為了舞蹈,放棄了生育,7年的婚姻以和平分手告終。
柴靜曾經(jīng)問過楊麗萍,不要孩子是不是為舞蹈作出的犧牲,她的回答很經(jīng)典:“有些人的生命是為了傳宗接代,有些是享受,有些是體驗,有些是旁觀。我是生命的旁觀者,我來世上,就是看一棵樹怎么生長,河水怎么流,白云怎么飄,甘露怎么凝結(jié)。”這段話充分尊重了各種人生選擇和生命姿態(tài),和而不同的多元價值體系代表的是健康成熟的人格。
很明顯,作為藝術(shù)家的她有著能洞穿紅塵表象看到萬物本相的智慧,她比大多數(shù)人都更能洞見人生價值、生命意義的本真,而不是被世俗成功學(xué)所裹挾。對這樣通透的人來說,為了藝術(shù)而未再婚生子是一種選擇,而非犧牲,畢竟她更享受跳舞和感受自然,對她來說,生活精神寄托并非孩子、老公,而是舞蹈、自然。
“一只小螞蟻也是我的孩子,我的舞蹈作品也是我的女兒,很多生命都值得我們?nèi)邸彩悄愕陌閭H,云也是你的頭發(fā)?!边@種取舍,她甘之若飴,沒有所謂犧牲、痛苦、遺憾,“關(guān)于我的生活,我處處都滿意,沒有想要改變的地方。”
62歲的年齡、165cm的身高、90斤左右的體重、勻稱的形體、緊致的皮膚,能保持這一切,來自她勤奮練功時所流的每一滴汗以及豁達超脫的心態(tài)。她不喜歡被夸什么“不老神話”,“說我不老,特可笑”,盛極而衰,這是自然規(guī)律,對于衰老,她坦然接受,她說:“生命的冬季就是向死而生,我的生命已經(jīng)走到了冬季。”倘若有來生,她想做一棵長在洱海邊的榕樹,云水之間,便是歸處。
楊麗萍住在北依蒼山、面朝洱海、美如仙境的月亮宮里,每天讀書,賞花,看天,聽風(fēng),觀星,望山,烹茶,喂魚,跳舞……沒有陪“神獸”寫作業(yè)的雞飛狗跳,沒有柴米油鹽的瑣碎困擾,很多網(wǎng)友都覺得這是世外桃源里的神仙日子,但楊麗萍本人并非不食人間煙火,她說:“我六七歲就知道賺錢。從雞窩里拿出雞蛋到集市賣錢,然后買花布和食物。這是人的本能,是再自然不過的生態(tài)?!?/p>
她不恥于談錢,作為舞團的大家長,她甚至十分關(guān)注票房收入。當年為了制作展現(xiàn)云南原生態(tài)文化的大型歌舞《云南映象》,她曾跋山涉水、走村串寨去挑農(nóng)民演員;為了維系舞團,她賣過房子,接過商業(yè)廣告、演了《射雕英雄傳》中的梅超風(fēng)……如果沒有她當年的堅持,就不會有《云南映象》走向世界、殊榮無數(shù)的戰(zhàn)績,更不會有今年年初在國家大劇院上演的第6000場紀念公演。
為了舞蹈《春之祭》的全球巡演,她跑遍全球宣傳造勢;為了讓更多人知道家鄉(xiāng)的美,她上《天天向上》教王一博跳自己的“獨門舞”;最近,由她親自監(jiān)制的經(jīng)典民族舞《雀之靈》新編——《瞳?雀》上線QQ炫舞,這是楊麗萍在代表作《雀之靈》誕生35周年后首度對外授權(quán),與25位設(shè)計師、9位藝術(shù)家歷經(jīng)371個日夜深度合作的結(jié)果。楊麗萍天生不循規(guī)蹈矩,這些年來,她始終在思考怎樣跟當代社會最前沿的審美、觀念產(chǎn)生碰撞,促進藝術(shù)的融合與進步。這一次,她希望通過網(wǎng)絡(luò)創(chuàng)新式地傳承和推廣傳統(tǒng)民族舞蹈文化,將民族文化與流行文化有機融合,探索傳統(tǒng)文化IP的煥新與傳承之路,“讓孔雀舞重新在更多的年輕人心目中綻放,讓他們重新對傳統(tǒng)民族舞蹈感興趣,也對云南感興趣”。
年過花甲仍對世界充滿好奇,還在嘗試打破圈層促進藝術(shù)融合,楊麗萍的生命豐盈充實,她從來不是那種會被狹隘定義的女人,在對藝術(shù)精益求精的追求中,在被藝術(shù)深度滋養(yǎng)的體驗里,楊麗萍不斷開拓著生命的深度和廣度。按照馬斯洛需求層次理論,她已登頂至自我實現(xiàn)。世界很大很多元,幸福參差百態(tài),取舍全在個人,只有喜好不同,無需爭個高下。所謂文明,就是在不損害他人利益的前提下,每個人都能自由自在地選擇自己想要的人生。