新西蘭：你不知道她有多慢

謝宏

來到新西蘭，人生有如開始了生命中的另一段旅程。這里綠草如茵，藍(lán)天碧海，遼闊壯麗，洗練的天空，云朵是變化多端形狀各異的，讓人稱奇叫絕。這的生活散漫舒適，人民友善單純，這里的一切，都快讓我失去了用文字表達(dá)的熱情。原住民毛利人將這塊土地叫作“白云之鄉(xiāng)”，真是恰如其分。

我們向來說，警察不是吃素的，開始我是相信的。剛來奧克蘭，過關(guān)時(shí)，關(guān)員驗(yàn)證蓋章時(shí)，感受如沐春風(fēng)，這時(shí)節(jié)也確實(shí)正當(dāng)春天，辦理好入境手續(xù)，我站在提行李處，左等右等不見行李出現(xiàn)。

正焦急著，過來一個(gè)警察，是個(gè)毛利小伙，我還以為過來幫我呢。沒想到他表情嚴(yán)肅，問我是干嗎的。我說我是公司財(cái)務(wù)顧問。他又問我，有公司的證件嗎？我說沒有。他要我的護(hù)照。我就奇怪了，不是剛驗(yàn)過嗎？我摸出護(hù)照給他。

他還要機(jī)票。我找半天，也只找到登機(jī)卡。他說要機(jī)票。我買的是來回票，來的票在辦登機(jī)的時(shí)候撕去了。我只好找出回去的票。那個(gè)警察翻了看，又問我來這兒干嗎？我說探老婆。他哇哇地問了一通話。我卻聽個(gè)半知不解的。

我一急，也煩了，再?zèng)]心思搜腸刮肚找單詞回答他。我用英文說，找個(gè)會(huì)中文的人來。我一說這話，倒好了，他摘下肩膀上的對(duì)講機(jī)，又哇哇地說了一通，竟然將護(hù)照和機(jī)票還回給我，不再管我，自己走掉了！

我驚恐過后，更焦急地盼望著行李趕快運(yùn)到?？尚欣罹推坏健？吹皆S多人都提了行李離開了，在這涼冷的天氣里，我竟然急出了汗。可我又無法和等在外面的蘇菲聯(lián)絡(luò)。正慌亂的時(shí)候，過來一個(gè)工作人員，問我是坐什么航班來的。

我報(bào)上航班號(hào)，他朝前面揮了揮手，說了句“Number Five”，我聽懂了意思，趕緊往前面走，站在第五道行李轉(zhuǎn)盤邊等。不一會(huì)兒，就看到我的兩件行李朝我移過來。我簡(jiǎn)直像見到了自己的孩子，趕緊上前提下來，真想給它們幾巴掌！

出了機(jī)場(chǎng)，和蘇菲接上頭，坐上她同學(xué)的車子，我才真正松了口氣。我連忙問他們，我像有問題的旅客嗎？我說起剛才的遭遇，他們都笑我了，說慌什么呀，你是合法入境的。我說看來這兒的警察不是吃素的。我說我是有點(diǎn)緊張的。

他們聽了大笑，搖頭說起了這里警察的糗事。

案例一：一主婦在家做飯，小偷進(jìn)屋作案，等主婦發(fā)現(xiàn)追出去，小偷正打算開車走人，主婦拉住車門糾纏，一邊的褲子被剮破，傷了腿。小偷逃走后，警察接報(bào)來了，第一句就問，你和小偷打起來了嗎？傷了人家嗎？主婦氣結(jié)！

案例二：一小偷進(jìn)屋行竊，不想和正下樓的屋主碰了個(gè)照面。按這里的法律，要是小偷被追打而驚慌逃走，以至于摔傷身體的話，屋主還要被追討賠償?shù)摹Ｓ谑俏葜髦噶撕箝T，讓其自己離開，省得自找麻煩。

案例三：一個(gè)中國(guó)小姐，和進(jìn)屋盜竊的小偷相遇，小姐大發(fā)雌威，追打小偷，將其臉部抓傷，小偷望風(fēng)而逃。小姐趕緊報(bào)案，警察來到，問起緣由，還批評(píng)小姐說不該抓傷了小偷的臉！

諸如此類的案例，他們一路當(dāng)了笑話給我講：這里的警察接到報(bào)案后，見面的第一句話通常是問你：買了保險(xiǎn)嗎？如果你說買了，他就說已記錄在案，會(huì)將案子轉(zhuǎn)交給保險(xiǎn)公司跟進(jìn)，讓保險(xiǎn)公司賠償就是了，警察是懶得管的;如果是沒買保險(xiǎn)的，也只是記錄在案，束之高閣，然后不了了之。

出現(xiàn)這種情況，有兩個(gè)主要的原因：一是新西蘭人視小偷為“弱勢(shì)群體”，認(rèn)為他們是沒辦法了，才去偷竊的，所以對(duì)他們比較寬容;二是因?yàn)榫熳サ叫⊥岛螅ü僭趯徟械臅r(shí)候，大都輕判，或者不了了之，使警察的工作大都變成徒勞，因此久而久之，警察對(duì)這類案子，都采取懶得管的態(tài)度。

白羊不是白云

新西蘭現(xiàn)有4000多萬頭羊，而歷史上的最高紀(jì)錄，是8000萬頭。這是導(dǎo)游老周說的。我不知道這數(shù)字是否準(zhǔn)確，這些數(shù)目的羊加上牛啊馬啊，還有鹿什么的，數(shù)目就更是驚人，大大超過了新西蘭全國(guó)400萬人口的總數(shù)。

養(yǎng)羊?qū)π挛魈m來說，是個(gè)支柱性經(jīng)濟(jì)產(chǎn)業(yè)，這里的牧場(chǎng)主，都是很有錢的人。住在奧克蘭，偶爾出游到附近，比如一樹山，會(huì)見到羊群走動(dòng)。

那里的牧場(chǎng)，用鐵絲圍起來的，羊的數(shù)目不多，三三兩兩，幾十頭，上百頭，沐浴陽光和雨露，悠閑地吃草，玩玩打架，角抵角。去南島旅游，才見識(shí)了大牧場(chǎng)的規(guī)模。極目所至，大凡非森林地帶，連片的丘陵和平原，幾乎都被鐵絲網(wǎng)分隔，圍成一塊塊面積不等的牧場(chǎng)。

圍欄其實(shí)也不高，羊只要稍稍跳躍，就可翻越圍欄，偶爾有比較調(diào)皮的，嘗試到外面的世界走走，但絕大多數(shù)的羊，甚至高大的牛和馬，都很馴服，乖乖地待在圍欄里，老實(shí)地吃草長(zhǎng)膘，以便留待人們?cè)讱⑴胫蟆?/p>

以前以為，牧場(chǎng)嘛，肯定是靠天吃飯的，到這里一看才知道，這里的牧場(chǎng)主，和農(nóng)民耕田沒兩樣，牧草都是撒草籽種的，天氣干旱，還要灑水澆灌。難怪牧場(chǎng)的牧草生長(zhǎng)得那么好看又勻稱。

據(jù)說，雖然這里的土地肥沃，但為保證土地的可持續(xù)利用，每過兩年，牧民就要將牧場(chǎng)的土地犁翻，暴曬，擱置一兩年，保養(yǎng)好肥力，然后再撒上牧草籽，不久便又是一地綠油油的牧草了，牛羊馬吃了這樣的草，能不長(zhǎng)膘嗎？

這里的牧民放牧也講究，都采用圈養(yǎng)的模式，將羊集中關(guān)在一塊牧場(chǎng)吃草，等這塊牧場(chǎng)的草吃得差不多了，再將羊趕去另一塊牧場(chǎng)放養(yǎng)，讓原先的那塊牧場(chǎng)得以休息。

通常情況下，如果轉(zhuǎn)場(chǎng)的距離不遠(yuǎn)，牧民就自己將羊趕去。如果遠(yuǎn)的話，據(jù)說就要?jiǎng)佑玫酱罂ㄜ嚒?/p>

行車途中，我們有幸見到了這樣的場(chǎng)面。在標(biāo)有動(dòng)物過馬路標(biāo)牌的路段，我們的大客車?？吭诼愤?，老周讓我們悄悄下車，站在路邊看。

一會(huì)兒，過來一輛閃了黃燈的工作車，在前頭引路，車后跟的是一大群的羊，在頭羊的帶領(lǐng)下，蜂擁過來?？吹轿覀兪峙e照相機(jī)，就停住不走了。

后面的牧民，使勁地吹哨子，之后就聽見牧羊犬猛吠，羊群騷動(dòng)起來，又在頭羊的帶領(lǐng)下，猛地沖過來，一陣轟轟響的蹄聲滾了過去。牧羊犬跟在后面，猛吠，還向開車殿后的牧民搖動(dòng)尾巴。

老周告訴我們，這樣趕羊的情景，很難得看見，早或晚出發(fā)五分鐘，也沒可能遇見。

我以前聽的草原民歌，總將白羊比喻成天上的白云，平常也沒多少機(jī)會(huì)看見活生生的羊，就以為羊毛是白色的。

其實(shí)這是個(gè)謬誤。到了這里，有機(jī)會(huì)近距離觀看到活生生的羊。其實(shí)，哪是什么白云啊，簡(jiǎn)直就是個(gè)泥球！像個(gè)貪玩的孩子，渾身的毛都沾滿了泥、草籽甚至還有小樹干。

一路上見這些羊，一天到晚，不是吃，就是睡，或者反芻，就像海灘上曬太陽的新西蘭人，顯得懶洋洋，又逍遙無憂。

手工活

我在小鎮(zhèn)出生，當(dāng)年又是個(gè)物質(zhì)匱乏的年代，許多物件都是手工制作的，小到玩具木頭駁殼槍、火柴槍、泥坦克、風(fēng)箏等，大到家具，比如沙發(fā)、大床、衣柜和茶幾等。說來好笑，當(dāng)年我父親，還早早請(qǐng)師傅給我和弟弟打好了結(jié)婚用的家具，只是遷居回深圳后，他們自己用了。

來到新西蘭后，竟然發(fā)現(xiàn)當(dāng)?shù)厝耸⑿凶鍪止せ?，幼兒園就有手工課：造房、筑圍欄、花園改造、裝修、修車、刷墻等等，都愛親自動(dòng)手干，做什么都有專門的工具。稍稍了解一下，是因?yàn)檫@里的人工貴，人們?yōu)槭″X而自己動(dòng)手。進(jìn)而發(fā)現(xiàn)，這里各式工具齊全，許多活是自己可以干的，當(dāng)?shù)厝说膭?dòng)手能力也是一流的。

住的時(shí)間稍久，喜歡上了這里的DIY電視節(jié)目，都是教你如何造花園、做家具、裝修等等，這些節(jié)目告訴觀眾，稍稍轉(zhuǎn)變一下觀念，利用身邊的物品和工具，就可以做出令人滿意的效果。這里各種各樣專門的工具，讓你做起來，事半功倍。

看人家示范，會(huì)蠢蠢欲動(dòng)，看多了，自然就忍不住動(dòng)手嘗試。慢慢摸索之下，居然還做得有模有樣，如今自家的花園，與從前的荒蕪相比，簡(jiǎn)直天壤之別。

也做過油漆工，天花板的膩?zhàn)恿蚜?，油漆剝落，生霉點(diǎn)，幾經(jīng)猶豫，決定自己動(dòng)手嘗試，上網(wǎng)搜索了一下相關(guān)的視頻，但只有做墻面的，只得自己摸索著進(jìn)行了。先用小鏟將皸裂的膩?zhàn)隅P掉，用砂紙將生霉點(diǎn)皸裂的漆面打磨掉。這個(gè)可用機(jī)器打磨工具的，但我只能用手工了。完工后，用濕抹布將粉末都清理干凈。干透后，把從超市買來調(diào)配好的膩?zhàn)?，抹上天花板缺損的地方，使其與四周平整。干透后，用砂紙打磨平整，再用濕布清理掉粉塵。

由于有的是時(shí)間，加上是站在梯子、椅子或浴缸上仰頭作業(yè)，夏天常渾身濕透，十分累人，所以我每完成一個(gè)部分后，都稍停幾天再繼續(xù)，當(dāng)然也要看天氣。本來以為刷漆是最容易的，沒想到買回來的貼邊紙，有點(diǎn)透，貼的時(shí)候沒用力壓緊，等完成刷漆工作，清理貼邊紙的時(shí)候，才發(fā)覺油漆滲進(jìn)了貼邊紙與木板面之間的縫隙，原木色的邊線沾上了油漆，顯得礙眼。

這下只得用裁紙刀和螺絲刀清除，一點(diǎn)點(diǎn)，一處處地小心刮，花了我好幾天時(shí)間才基本清理干凈，細(xì)看有痕跡，但也算過關(guān)了。我和蘇菲說，本來幾乎可以打滿分的。她寬慰我說，第一次，難免的。

后來，我還干過補(bǔ)圍欄的活。說老實(shí)話，要放在國(guó)內(nèi)，我不會(huì)自己動(dòng)手做這類的活的，似乎是心情不容許，也沒激情。這里慢節(jié)奏的生活，讓人有點(diǎn)閑心，偶爾動(dòng)手，做點(diǎn)自己力所能及的事，也是一種生活的情調(diào)。

（摘自黑龍江教育出版社《你不知道新西蘭有多慢》一書）