1
晚飯后仍然去遛彎兒,可是今天的腿,很沉。
霜降已經過了,天氣稍微有點涼,但還是用不著穿棉襖。這在幾十年前的東北,絕對是不可思議的;而現在,隨著全球的變暖,已經司空見慣了。
悄然變暖的,不只是氣候,還有——“曖昧”。
路燈下的落葉,在一個個隨便的地方簇擁。它們雖然還存有一些綠色,但已經沒有了春夏時的生機。微風吹過,它們會躁動一會兒,有的葉子會遷徙到別的一處,但,那卻是沒有區(qū)別的歸宿。
隨風而舞,是它生命的最后一場游戲。
“春心莫共花爭發(fā),一寸相思一寸灰。”
轉過兩個街角,就到了我今晚的目的地。
這里,在一個老舊小區(qū)的邊緣,位置很好,靠近大馬路而又閑適。因為綠地較多,就有了一點公園的味道;雖然還沒有遠離塵囂,但那影影綽綽的光影下,確也是一個恰如其分的場所。想想我們這些小市民,只要是給弄對了心思,要求,還真就不高。
昨天,我和她,就“約會”在這里。
當時我比預定的時間提前了一刻鐘——我是并非刻意要提前的。我當時覺得家里的那個時鐘,好像是出了點問題。
由于來得稍微早,我在這有一點公園味道的地方,盤桓了許久。
2
她,是我高中時的一個戀人。
可是雖然說是戀人,又不是愛得死去活來
的那種,這對于情竇初開的孩子們來說,不常
見。
我們有共同的愛好,又都是各自班級的尖子生,況且我們也還是品德優(yōu)秀的孩子——至少在那時,我是這樣認為的。
但現在不是了。
因為她有自己的老公。
按照我們目前的狀態(tài),我不應該“約”,她也不應該“會”
我倆是因為我的緣故——那是一個誤會,但是這誤會她至今也還不知道——才分手的。
3
三天前,一個偶然,我們又聯系上了。
我們當時就約好晚上見面的——20年的光陰,并未能讓我們心中的那一顆火星,洇滅于人生奔波的路途。
我的內心處于躁動之中:我想把埋藏于心底多年的愧疚,講給她聽;如果能把這20年的光陰在生活的磁帶上抹去,我當然也會很樂意。
可晚飯的時候,她說是要給她患感冒的老父親找個護士打針。于是那晚,我的期盼就落空了。
第二天是我的緣故了,我要給別人辦一件很重要的事情。當我抱歉的通知她的時候,她當時的語氣充滿了驚訝與可惜,充滿了不舍與失望。
所以第三個晚上,也就是昨晚,我提早來到了約會的地點。
4
小城的暮色,暗夜依偎著霓虹。來來往往的行者,單孑的或者成對的,揣著各自的心事。
許久。
已經過了約定的時間。在微風的陪伴下,我和自己一會兒長一會兒短的影子,顧盼相憐。
手機響了,她說自己在某某處——那是一個很遠的地方——然后指一個新的地點讓我去等,她說她也馬上就到。
我忽然覺得自己像是電影中某種境遇中的人,被人牽著鼻子不停地從一個約定的地點變換到另外的什么地點。但是她,肯定不是出于這樣的目的。
她應該是有什么難處。
我沒有去她指定的那個新的地點,直接打的到了她說的某某處。
她等在街口。
這個城市,所有人都說它小,就連它自己也不爭氣。我們在那個很遠的某某處,又繞了很大很大的一個圈兒,不經意間,就到了我的家門口了。
生活的天地,該小的時候不小,該大的時候,又大不起來。
她不要我送。也許是客氣,也許是顧忌什么。
我堅持——其實我也只是換了一個自己小區(qū)的大門而已。
“門”,真是個很奇怪的東西:明明是咫尺之間,卻要分成兩個天地。
那積攢在心中已經三天——不,應該是已經累積了二十年——的話語,我們在昨天晚上,一次性的,都講完了。
但是心中的那個誤會、那份愧疚,我并沒有說——因為,那和這樣的環(huán)境不符。
走在空曠的街道上時,我們也只是像當年那樣在微風中拉了一會兒手。分別的時候,又都用力的握了一下。
所有人世的滄桑,都在那狠命的一攥之中。
5
時針固執(zhí)而又艱難地前行,又有兩圈過去了。
今晚,我的手機和我這個人一樣,很安靜。
微風拂過面頰。
我明明知道這個所在,今晚一定是和昨晚一樣只有我這一個客人光顧。但是,我還是存有一絲天真。
哦,是天真。如果誰認為“天真”一詞只屬于人生的某一個階段,那,還真是有些“天真”。
靠在一棵斑駁的樹上,我感覺呼吸都成了一個負擔,要自己有意識地努力去做才行。
昨天,可是走了20年。
那呼吸都很順暢。
老人們常說,人活一口氣兒。所謂的“氣兒”,大概就是“動力”的意思吧。今天的動力,沒有了。所以,只是轉了這兩個街角,我就像一只泄了氣的氫氣球,皮囊依舊,但再也飛騰不起來了。
6
回到家,一個人仰在床上,什么都不想。
只有身子在抖,后脖頸慢慢開始濕潤。
“斑竹一枝千滴淚”……
天棚上的那顆蜘蛛,依舊在燈盞的周圍漫爬。
它是秋天開始的時候進來陪我的,如今也還是孤身一蛛。只是,他的周遭,又多了幾道能夠看得出來的——網。
那個網,都是它自己,一點一點,逐漸織成的。
作者簡介:
田墨龍,筆名舒穎,教師,黑龍江同江人。黑龍江省佳木斯作家協(xié)會會員,《同江作家》執(zhí)行主編。獨創(chuàng)“小說組合”的小說創(chuàng)作形式,代表作有《斯文志系列》、《王曉菲系列》等。